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La ciudad de Solsona, que ya no es obispa- 
do, ni plaza fuerte, ni cosa que tal valga, y has- 
ta ge ha olvidado de su escudo, consistente en 
cruz de oro, castillo y cardo de los mismos es- 
maltes sobre campo de gules, era, allá por los 
turbulentos principios de nuestro siglo, una de 
las más feas y tristes poblaciones de la cris- 
tiandad, á pesar de sus formidables muros, de 
gus nueve esbeltos torreones, de su castillo ro- 
mano, indicador de gloriosísimo abolengo, y 
á pesar también de su catedral, á que daban 
lustre cuatro dignidades, dos canongías, doce 
raciones y veinticuatro beneficios. La que Pto- 
lomeo llamó Setelsis, se ensoberbecía con la 
fábrica suntuosa de cuatro conventos que eran 
regocijo de las almas pías y motivo de cons- 
tante edificación para el vecindario. Este sa 
elevaba á la babilónica cifra de 3.056 habi- 
tantes, 

Estos 2.056 habitantes setelsinos ocupaban 
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¿á qué negarlo? lugar muy excelso en el mun- 
do industrial con sus ocho fábricas de nava- 
jas, tres de candiles y otras de menor impor- 
tancia. También se dedicaban á criar mulas 
lechales que traían del cercano Pirineo; culti- 
vaban con esmero las delicadas frutas catala- 
nas, y eran maestros en cebar aves domésti- 
cas, así como en cazar la muchedumbre de co- 
dornices, palomas silvestres, ánades y becadas, 
que tanto abundan en aquellos espesos mon- 
tes y placenteros ríos. No podían ser tales in- 
dustrias de las menos lucrativas en tierra tan 
poblada de canónigos, racioneros y regulares. 

En 19 de Septiembre de 1810 los franceses, 
que nada respetaban, entraron en Solsona con 
estrépito, y después de cometer mil desmanes 
se entretuvieron en quemar la catedral: con tal 
siniestro desplomáronse las torres y vinieron 
al suelo las campanas. También pusieron ma- 
no en los conventos, encariñándose demasiado 
con los de religiosas, donde cometieron desa- 
fueros que mejor están callados que referidos. 
El convento de monjas dominicas, llamado de 
San Salomó por ser fundación del Marqués de 
este nombre (1573), padeció diversos tormen- 
vos, de 108 que no pocas memorias guardaron 
las espantadas vírgenes del Señor, Tan horri- 
bles excesos no eximían á las santas casas de 
sufrir expoliaciones y derribos, y San Salomó, 
que perdiera en aquel horrendo día tantos te- 
soros, se quedó también sin copón, sin cande- 
leros y sin las arracadas de la Virgen. Desapa- 
recieron cuadros y estatuas, y un trozo del ala 
de Poniente fué derribado á cañonazos, que- 
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dando reducidas á escombros seis celdas del 
piso alto y el refectorio en planta baja. 

Era San Salomó un edificio de muy diversas 
partes compuesto, yue semejaba una vieja ca- 
pa de riquísima y descolorida tela, remenda- 
da con innobles trapos, Había allí algo del 
género ojival que domina en el Principado, 
restos de bóvedas románicas, puertas churri- 
guerescas, trozos pertenecientes á la insulsa 
arquitectura del siglo pasado, paredes de la - 
drillo enyesado, tapia de adobes, muros hen- 
didos, techos que se habían chafado cual som- 
brero; tragaluces bizcos, rodeados de una espe- 
cie de marco palpebral de blanco yeso; rejas 
comidas de moho, tras de las cuales estaban 
las podridas celosías, por cuyos huecos sólo 
cabía el dedo meñique de las monjas; vigas 
que servían de puntales; tapiales modernos 
que seempeñaban en cubrir huecos ocasiona- 
dos por el desplome ó abiertos por la bala de 
artillería; una torrecilla cuya espadaña sólo te- 
nía un esquilón; en suma, era un adalid vale- 
roso combatido por los formidables enemigos 
que se llaman tiempo y guerra; pero que se 
defendía bien tapándose sus heridas y remen- 
dándose sus desgarrones como Dios le daba á 
entender, y desafiaba orgulloso lluvias y vien- 
tos, prometiéndose llegar con sus jorobas, in- 
fartos, bizmas y muletas á las más remotas 
edades venideras. 

Estaba San Salomó en un extremo dela ciu- 
dad y en el punto más desierto de ella, por 
donde partía el camino de Guardiola y Pera» 
camps, que á corto trecho se trocaba en in» 
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transitable cuesta escarpada, cuyas ramifica- 
ciones se perdían en la montaña. La calle de 
los Codos, llamada así porque formaba dos án- 
gulos en opuesto sentido quebrándose como un 
biombo, limitaba el convento por Poniente. 
Dicha calle no era otra cosa que un hueco, fo- 
so ó pasadizo entre San Salomó y el lienzo 
occidental de la muralla de la ciudad, y los co- 
dos que daban nombre á la tal vía eran oca- 
sionados por los ángulos estratégicos de la for- 
tificación. Al fin de la calle se veía un torreón, 
y un poco más allá la puerta del 'Travesat. 

Por Oriente, con vuelta al Mediodía, estaba 
la iglesia, en la calle de la Sombra, y no lejos 
de la puerta de aquélla, la del torno y locuto- 
rio, que era un arco románico picado y bru- 
fido por la barbarie académica del siglo an- 
terior y pintorreado de azul por orden de la 
Madre abadesa. Hacia el Norte extendíase la 
gran tapia de la huerta, sin más huecos que 
las hendiduras producidas por el resentimien- 
to de la fábrica. Las rejas y celosfas, en la 
parte más alta, miraban al campo por encima 
de la muralla. Su estructura no permitía á los 
curiosos ojos monjiles ver la calle, en lo que 
verdaderamente perdían muy poco, pues rara 
vez pasaba por las calles de los Codos ó de la 
Sombra alguna cosa digna de ser vista. 

A pesar de su aspecto caduco, no reinaba 
la miseria en el interior de aquel silencioso re- 
tiro, como acontece en los conventos del día, 
que casi, casi no son otra cosa que asilos de 
mendicidad. Por el contrario, al decir de ale 
gunos curiosos solsoneses, imperaban allí 
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dentro el bienestar y la abundancia. Siempre 

ueron las dominicas poco inclinadas á la po- 
breza absoluta: su Orden ha sido por lo gene- 
ral aristocrática, compartiendo con la del Cís- 
ter la prerrogativa de acoger á las señoritas 
nobles á quienes vocación sincera, desgracia- 
dos amores ó la imposibilidad de ocupar alta 
posición, arrojaban del mundo. San Salomó al- 
bergaba, en la época de nuestra historia, vein- 
tidós señoras, que habían llegado á sus tristes 
puertas impulsadas respectivamente por algu- 
na de aquellas tres causas. Todas eran nobles, 
pues no podía convenir al decoro del reino de 
Dios que mancomunadamente con las hijas de 
marqueses y condes vivieran mujeres de baja 
estofa. Además de las rentas de la casa, que á 
todas por igual beneficiaban, algunas monjas, 
contrayiniendo las reglas más elementales de 
la Orden, gozaban de rentillas y señalamientos 
privados que les otorgaran el padre, el tío ó el 
abuelo, y esto se lo comían en la sagrada paz 
de su celda sin dar participación á las demás. 
Es probable que no reinara dentro de San Sa- 
lomó la paz más perfecta, como acontece en los 
claustros donde se han relajado todas las reglas 
y sobre la fraternidad impera el egoísmo; pero 
también es probable que los solsoneses no su- 
piesen nada de esto, porque entonces los con- 
ventos, si habían olvidado muchas cosas, aún 
sabían guardar á maravilla sus secretos. 

Y sus secretos eran: que se permitían hacer 
vida separada, comiendo algunas en sus cel- 
das y teniendo criadas para el servicio particu 
lar; que unas diez hermanas no se hablaban 
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ni aun para saludarse, porque era evidente que 
si cambiaran dos palabras, de estas dos pala: 
bras había de nacer una docena de disputas; 
y finalmente, que algunas (afortunadamente 
eran las menos) se odiaban de todo corazón. 
Por diversas cosas y motivos era célebre San 
Salomó; pero aquello en que su fama se eleva- 
ba hasta tocar el mismo cuerno de la luna, era 
el arte culinario. Váyanse noramala cuantas 
confituras han podido labrar manos de monja 
en todas las Ordenes habidas y por haber; vá- 
yanse con mil demonios los platos suculentos é 
ingeniosos de la cocina extranjera; que nada 
hay comparable á lo que salió en tiempos fe- 
licísimos de los hornos, de las sartenes y de 
los perolus de San Salomó. Aún vivía, no hace 
muchos años, uno de los testimonios más en- 
tusiastas de aquella superioridad incontestable, 
el Padre Mercader, arcipreste de Ager, vere nul- 
ltus, que fué en su edad de oro capellán de 
aquellas benditas mujeres. Viejo y enfermo ya, 
se rejuvenecía refiriendo los sabrosos regalos 
que le enviaban en días solemnes, con la par- 
ticularidad de que las señoras de San Salomó 
hacían platos nunca ideados por cocinera al- 
guna, y que unían á la novedad el gusto más 
excitante y delicado. Ellas tenían hábiles tra- 
zas para preparar una colación en la cual se 
saborearan bocados muy exquisitos sin faltar 
al ayuno. Ellas aderezaban una comida de vi- 
gilia con tal arto, que sin faltar á las reglas li- 
terales de la penitencia, experimentaba el pa- 
ladar regaladas delicias. Hacían, entre otras 
cosas, un guisote de abadejo que en la Semana 
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Santa de cierto año produjo grandísimo zip1- 
zapo en el Cabildo catedral por los celos que 
de los felices gustadores de aquella ambrosía 
piscatoria tuvieron los que no lograron catar- 
la. El deán y el arcipreste estuvieron siete años 
sin hablarse. 

B asta de cocina, 


1 


Durante cuarenta años fué sacristán de San 
Salomó un buen hombre, sencillo y piadoso, que 
tenía por nombre José Armengol. Como sin- 
tiera que la muerte venía por él, pensó que era 
lamentable no dejar sucesor en la sacristía 
para que recayese en su linaje la recompensa 
de tantos años de servicios prestados á la re- 
ligión con piedad y desinterés. No tenía hijos 
el Sr. Armengol, pues el único que Dios le 
concediera había muerto de un lanzazo en la 
guerra del Rosellón; pero tenía un nieto que, si 
bien de corta edad, podía servir para desem- 
peñar el cargo, mayormente si las benévolas 
monjas le enderezaban á la virtud haciéndole 
hombre devoto, ó instruyéndole en todos los 
oficios de la sacristanía. El Sr. Armengol se 
murió tranquilo y satisfecho cuando la Madre 
abadesa le prometió que el pequeñuelo sería 
gacristán de San Salomó, 

Trajeron á Pepet de las montañas de la Cer 
daña, en que se criaba libre y salvaje como los 
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pájaros, familiarizado con las altas cimas pint- 
feras, con las soledades abruptas y rumorosas, 
con el estrépido de los torrentes y la sombría 
majestad de la cordillera de Cadí, país propi- 
cio á las leyendas y al bandolerismo. Doce 
años tenía cuando se vió en poder de la Ma- 
dre abadesa, la cual, poniendo sobre la cabeza 
del rapaz su mano protectora, le dijo con gra- 
ve y bondadoso acento: 

—Noy, el Señor teha favorecido desdetu tier- 
na edad destinándote, aunque indigno, á ser- 
vir en esta casa. Grande honra te cabe en esto, 
y no todos tropiezan á tu edad con tales pre- 
bendas. Pruébanos ahora que mereces el favor 
de Dios, y que eres capaz de sostener el buen 
nombre de tu abuelo. 

Pepet miró á la Madre abadesa con espanto. 
No comprendía lo que aquello significaba, 
aunque su instinto le hizo entender que se ha- 
llaba bajo el dominio de las señoras pálidas, 
de fantástico aspecto, cubiertas de blancos pa- 
ños y de negras tocas. Quiso protestar; pero le 
faltaron voz y valor para ello, 

La primera noche que pasó en el convento 
tuvo calentura y pesadillas horribles, durante 
las cuales giraron en su cerebro las pálidas ca- 
ras de ojos mortecinos, desabrido sonreir y 
glacial aspecto. Aquel andar suave y vagaroso 
por los claustros y coro sin que se sintieran 
los pasos, infundíale más pavor que respeto. El 
susurro de suz apagadas voces, semejante al 
gotear de una tuente lejana, le hacía temblar. 
Pero los días pasaron, y aquella primera im- 
presión penosa se calmó, llegando el inocente 
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niño á ver sin miedo á las religiosas y á con- 
siderarlas como unas señoras muy buenas, in- 
finitamente mejores que cuantas hembras de 
una y otra clase había visto en su corta vida. 

Pepet se adiestraba en su oficio bajo la di- 
rección de un sacristán suplente traído para 


aquel objeto de Nuestra Señora del Claustro, 


hombre sesudo y riguroso, á quien llamaban 
por apodo Fray Tinieblas. De seguro habría tra: 
tado mal al neófito por envidia de sus altos des: 


- tinos sacristaniles, si las monjas no lo impidie- 


sen, manifestando al chico la protección más 
decidida. Los conocimientos y la práctica de 
Pepet adelantaron rápidamente, y la Madre 
abadesa, que desde el coro atisbaba los prime: 
ros trabajos del predestinado niño, decía para 
sí con gozo: 

—Este tierno arbolito será digno sucesor de 
aquel tronco robusto que se llamaba José Ar- 
mengol, 

A los dos meses de naállarse en San Salomó, 
presenció Pepet un espectáculo que produjo en 
su alma sensaciones muy hondas y patéticas. 
Era un día de gran solemnidad. La iglesia res- 
plandecía como un ascua de oro, y eran tan- 
tas las luces, que él solo recordaba haber en- 


- cendido más de doscientas. Debía de correr la 


estación primaveral, porque los altares estaban 
llenos de frescas y olorosas flores que embriaga- 
ban el sentido. Llenábase la estrecha nave de 
fieles, que pugnaban por hallar un hueco, y se 
estrujaban unos contra otros. El señor Obispo, 
acompañado de un mediano ejército de canó- 
nigos y racioneros, había subido al altar ma- 
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yor y entrado en la sacristía. Deslumbradoras 
ropas con encajes, oro, pedrerías, cubrieron los 
encorvados hombros, y sonaron melodiosos 
cantos de órgano combinados con la dulcísima 
voz de las monjas. Pepet miraba y oía con em- 
beleso, sintiendo su alma en estado de arro- 
bamiento y exaltación; su fantasía simpatizaba - 
de un modo extraordinario con las cosas so- 
lemnes, ruidosas y bellas. 

Pero el estupor del sacristán en ciernes llegó 
á su colmo al ver que entre la fila de monjas 
arrodilladas en la delantera del coro apareció 
una joven de sorprendente hermosura. Vestía 
las fastuosas ropas mundanas que jamás había 
visto él en tan lóbregos sitios. Lujosas pedre- 
rías adornaban su garganta y orejas, y sobre 
sus hombros caían con admirable majestad y 
gracia los más hermosos cabellos negros que se 
podían ver en el mundo. Su divino rostro es- 
taba tan pálido como la cera de la encendida 
vela que en la mano tenía. No alzaba del sue- 
lo los ojos, no movía ni las cejas ni los desco- 
loridos labios, ni las negras pestañas que vela- 
ban sus miradas como vela el pudor á la her- 
mosura, ni parte alguna de su cuerpo. Parecía 
una estatua, una mujer muerta que, acabada 
de morir en aquel mismo instante, se conser- 
vara derecha y de rodillas por milagroso don. 

El Obispo echó muchos latines, y todos 
echaron latines, incluso Pepet, que también 
había aprendido sus latines sin saber lo que 
querían decir; y el órgano seguía cantando 
éomo una endecha tierna y dulce, semejante á 
eanción de amores, ó al acordado ritmo de flau- 
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tas pastoriles en las soñadas praderas de la 
égloga. El pueblo gemía lleno de admiración 6 
quizás de lástima. Estaban todos en lo más se- 
rio de los latines, de in música y de los gemi- 
dos, cuando Pepet vió que rodearon'á la her- 
mosa doncella que parecía muerta; quitáronle 
sus joyas; arrancaron de su seno las flores que 
lo adornaban, y que ni aun en el mismo tallo 
natal habrían estado mejor puestas, y después... 
Pepet sintió que la sangre ardía en sus venas... 
eyó el rechinar de unas tijeras. ¡Horrible, feroz 
atentado! ¡Le cortaban los cabellos!... Los tije- 
retazos que arrancaban una tras otra guedeja, 
destrozaron el corazón del pobre rapaz... sintió 
que su alma minúscula se llenaba de una có- 
lera sofocante, irresistible, volcánica; sintió 
una angustia mortal, y sin saber cómo, dió un 
salto y lanzó un terrible grito, diciendo: 

—¡Brutos!... ¡pillosl 

Hubo pequeña alarma, y le recogieron del 
suelo, porque había perdido el conocimiento. 
El Obispo se echó á.reir, y los demás también. 
Repuesto de su desmayo, Pepet salió de la sa- 
oristía, donde le había metido Tinieblas. Desde 
aquel momento sintió que en su espíritu entra- 
ban de rondón ideas nuevas, y que su concien- 
cia empezaba á sacudirse y á resquebrajarse 
como un gran témpano que se deshiela. Oyó 
eon indiferencia las palabras huecas de un ca- 
nónigo que subiera al púlpito para suplicar á 
todas las jóvenes solsonesas allí presentes que 
imitaran el ejemplo de la gentil doncella, que 
había dejado el regalo de su casa y el cariño 
paterno para desposarse con Jesús, aceptando 
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la vida de humildad y de penitencia que estos 
celestiales desposorios traen consigo. La her- 
mosa doncella que había torrado el velo era 
Doña Teodora de Aransis y Peñafort, sobrina 
del Conde de Miralcamp. 

Poco después de este suceso, Pepet cayó gra- 
vemente enfermo de pertinaces calenturas; 
véase cómo. Las Madres de San Salomó, que 
comprendían cuán necesitada de esparcimien- 
to y solaz es la niñez, permitían á su acólito 
que fuese todos los días á jugar con los demás 
chicos del pueblo, los cuales tenían costumbre 
de congregarse al filo del Mediodía en la ribera 
del río Negro, por ser éste el sitio donde con 
más libertad se entregaban al juego de tropa, 
que era su mayor delicia. Allí organizaban 
ejércitos con espadas de caña y sombreros de 
papel; allí asaltaban formidables plazas, de- 
fendían castillos, se destrozaban á cañonazos 
(entiéndase pedradas) conquistando lauros in- 
mortales y ganando gloriosísimas contusiones, 
tras de las cuales venía la zurribamba que en 
sus casas les administraban los enojados pa- 
dres ó el maestro de escuela. 

Al poco tiempo de darse á conocer Pepet en 
aquella sociedad militar donde se estimaban 
en su justo valer las prendas del soldado, em- 
pezó á desplegar eminentes dotes. Tenía el 
condenado chico ese singular don de mando 
que aparece frecuentemente en la niñez como 
anuncio de una superioridad futura. Algunas 
veces desaparece, y los que de chicos fuero» 
leones, al crecer se vuelven pollinos. Pepet era 
atrevido, daba grandes porrazos, no perdona 
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ba las faltas de disciplina, sacaba de su cabeza 
admirables invenciones en cuanto á plan de 
batallas y pedreas, y resolvía gallardamente 
todas las disputas, ya fuesen personales ó de 
antagonismo, entre los distintos cuerpos de 
ejército. A todo atendía con prudencia suma, 
por todo velaba; era astuto en las exploracio- 
nes, heróico en los encuentros, prudente en las 
retiradas, previsor en todos los casos, Si se tra.- 
taba del aprovisionamiento de las plazas, na- 
da se hacía sin Pepet, que al ver á sus bravos 
soldados faltos de vituallas, dirigía admirable- 
mente el merodeo de fruta en las huertas del 
río, 6 el saqueo de una cabaña cuando estaban 
ausentes los dueños. Muchos palos y tirones 
de orejas ganaban todos á veces en estas gue- 
rreras trapiscndas; pero las más veían recom- 
pensadas sus fatigas con el abundante esquil- 
mo de las parras llenas de racimos, de los pe- 
rales y de los melocotoneros. 

Pepet no ascendió á general: lo fué desde el 
primer momento, porque su natural intrepidez 
y la energía de su carácter púsole desde luego 
en aquel elevado puesto, donde se habría con- 
servado, con asombro y orgullo de ambas ribe- 
ras, si no atajaran sus pasos gloriosos las ca- 
lenturas. El río Negro, con sus verdosos char- 
cos, era un foco de miasmas palúdicos. Mu- 
chos días pasó el chico entre la vida y la muer- 
te; pero Dios y los cuidados de las buenas Ma- 
dres le salvaron. 

Vivía el pobrecito general, en compañía de 
Tinieblas, en la habitación sacristanesca, pieza 
espaciosa y abovedada que estaba debajo del 
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altar mayor. Una puerta comunicaba esta pie- 
za con el claustro del convento, y aunque la 
regla mandaba que estuviera siempre conde- 
nada, y bien lo decían sus gruesos barrotes y 
candados, las Madres la tenían abierta duran- 
te el día, y por ella entraban en la vivienda de 
Pepet con ánimo de asistirle. Merecía disculpa 
y aun perdón esta falta cometida con fines tan 
caritativos. La Madre abadesa y Sor Teodora 
hacían la buena obra con solicitud y piedad. 

La convalecencia de Pepet fué muy larga y 
penosa. Quedóse pálido y delgado como un ci- 
rio; sus ojos se habían agrandado tanto, que 
parecía que ellos solos ocupaban la cara, Ape-. 
nas podía andar, y la buena Teodora de Aran- 
sis y la exeelente Sor Angela de San Francis- 
co, le sostenían cada cual por un brazo para 
que paseara un poco por el claustro y la huer- 
ta en las horas de sol. Sentábanle en un banco, 
y allí pasaba largos ratos con la mirada fija en 
el suelo, las manos eruzadas. Fortalecido al 
fin, buscaban las Madres algo que le entretu- 
viese, pues nada es tan necesario á los mucha- 
chos enfermos y decaídos como un juguete ó 
pasatiempo cualquiera que les distraiga y ale- 
gre los espíritus. La Madre Teodora, que en lo 
compasiva y generosa ganaba á todas las ha- 
bitantes de San Salomó, lo mismo que les su - 
peraba en gracia y belleza, le dijo un día, ha- 
llándose con él en el claustro: 

-—Pobre Pepet, siento mucho que no tenga- 
mos en la casa un mal juguete con que puedas 
vencer tu tristeza. 

Pepet sonrió, mirándose en los hermosos 
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ojos de la monja, que cual espejos negros le 
fascinaban. 

—¿Qué deseas tú? Dímelo y veré si puedo 
proporcionártelo —añadió la religiosa con dul- 
ce bondad.—Estás muy triste... ¿qué deseas? 

Pepet cailaba, sin dejar de mirarla con una 
fijeza parecida al éxtasis, Interrogado de nue- 


VO, murmuró: 


—Yo deseo... sí, señora; yo deseo... 

—¿Qué? 

—Un tambor,-—repuso el chico con firmeza. 

La monja se echó á reir. 

—Ya sé que ores muy guerrero—dijo;—pe- 
ro en esta casa no tenemos nada de eso. ¡Se- 
ría bueno que se oyera aquí ruido de tambo- 
res... Quo se te quite eso de la cabeza, po- 
bre Pepet... ¿Quieres que te haga un sombrero 
de papel y una espada de caña para que te 
pasees por la huerta como un general? 

Sin esperar contestación, la de Aransis co- 
rrió á su celda con andar vivaracho, y al poco 
rato regresó, trayendo un sombrero hecho de 
papel que usaban para poner pastas al horno, 
y una espada de cañía. Dando ambas prendas 
á Popet, le dijo con orgullo: 

— En un momento lo he hecho... ¿Verdad 
que está bien? 

Pepet no hizo movimiento alguno para cons- 
tituirse en propietario de aquellos enseres mar- 
ciales. Permitió que Sor Teodora le pusiera el 
gorro; pero sus ojos relampaguearon, y recha- 
zó la espada diciendo: 

—La espada que yo deseo no es de caña, 
sino de hierro. 
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Pepet se curó por completo. Pasaron años, y 
el muchacho crecía, v en el convento se des- 
arrollaba placentera y sosegada la vida de las 
monjas. Con los años fué desplegando Armen- 
gol tan buenas aptitudes para aquel edificante 
servicio, que al fin quedóse solo y despidieron 
como inútil á su maestro Fray Tinieblas, de 
Nuestra Señora del Claustro. 

Fiel á sus deberes, respetuoso con las Ma- 
dres, puntual en las ocasiones, riguroso con 
los fieles, fanático por la religión, Pepet era un 
modelo de sacristanes. Su carácter adusto y 
reconcentrado, su trato más bien taciturno que 
amable, la aspereza de sus palabras, no eran 
realmente defectos en aquel difícil puesto. Su 
formalidad ora objeto de grandes alabanzas; 
había olvidado los ruidosos juegos de su in- 
fancia. Jamás se le vió en tabernas ni en si- 
tios malos, ni gastó palabra en disputas, ni di- 
nero en francachelas, ni el tiempo en cosas frí- 
volas, ajenas al cuidado y custodia de su que- 
rida iglesia. De esta manera llegó á los diez y 
ocho años, siendo su salud perfecta, su vida 
triste y metódica, su castidad absoluta. 

Era Pepet de cuerpo más bien pequeño que 
mediano, de enjutas carnes, complexión acera- 
da y movimientos fáciles. Su rostro no tenía 
gracia alguna, á no ser la fijeza y vivacidad de 
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la mirada, la cual, dotada de gran potencia, 
distinguía los objetos más lejanos con tanta 
seguridad, que antes parecía adivinarlos que 
verlos. Sus cejas eran corridas y juntas, for- 
mando un ceño poco apacible, que á veces in- 
fundía miedo. Tenía la tez terrosa, los labios 
gruesos, buenos dientes, la barba rayada por 
una cicatriz que ganó en río Negro, la frente 
ancha, rodeada de cabellos negros y duros co- 
mo crines. Su cuerpo, de una agilidad pasmosa, 
no conocía dificultades para subir, encaramar- 
se, saltar, escabullirse, doblarse y hacer los 
más estupendos equilibrios, como no sin susto 
podían observar todos los años las señoras 
monjas cuando se armaba monumento. 

A los diez y ocho años ganó Armengol un 
nombre que puso en olvido el que le dieran en 
el bautismo. Fué este culminante suceso del 
modo siguiente. Ya se sabe que desde aquella 
feroz acometida que dieron los franceses de 
Napoleón al convento en 1810, perdió éste 
muchas cosas preciosísimas que en diversos 
órdenes atesoraba: en este número de joyas 
perdidas y jamás recobradas estaban las cam- 
panas. No tenía, pues, San Salomó, en tiempo 
de Pepet Armengol, más que un menguado es- 
quilón que servía para dar los toques canóni- 
cos, llamar á misa y echar de tiempo en tiem- 
po algún repiqueteo que era objeto de pun- 
-zantes bromas en todo Solsona. «Ya suena el 
almirez de las Madres, » decían; ó bien: «Hoy 
tienen fiesta las monjas cascabeleras.» Un día 
que pasaba Pepet por la plaza, una mujer le 
dijo: «Adiós, Sr. Tilín.» 


ES 
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Y desde aquel día, cuando el joven iba solo 
y meditabundo como de costumbre por la calle 
de la Sombra, los chicos, escondiéndose detrás 
de una esquina y asomando la carilla burlona, 
gritaban: ¡Tilín, Tilín!, y apretaban á correr 
en seguida para librar sus nalgas de la ven- 
ganza del ofendido. 

No se sabe cuál es la misteriosa ley que di- 
vulga los nombres postizos y los fija y los es- 
culpe dándoles una perpetuidad que en vano 
pretenden las sentencias más graves de los filó- 
-sofos. No se sabe cómo fué; pero ello es cierto 
que desde entonces Pepet Armengol no tuvo 
otro nombre que Tilín, y Tilín se llamó toda 
su vida. 

No se sabe tampoco cómo penetran en los 
conventos las noticias, las novedades y aun las 
hablillas y picardihuelas del mundo; pero es lo 
cierto que penetran, sí, en aquellos santuarios 
de recogimiento y ascetismo, porque para la 
atmósfera moral, como para la física, no se co- 
nocen puertas. Una tarde detuvo á Pepet en el 
claustro la Madre Teodora de Aransis, á quien 
él tributaba desde su enfermedad culto arden- 
tisimo de gratitud y admiración. Sonriendo le 
dijo la buena religiosa: | 

-—Tilín, dame un poco de cera para pegar 
estas flores. ¿Qué haces, Tilín?... ¿No oyes lo 
que te digo?... Anda pronto, Tilín. 

Desde este momento Pepet se resignó con su 
nuevo bautismo. 

El capellán de San Salomó, hombre instrul- 
do y amigo de las letras, había puesto particu- 
lar cariño á su acólito y quiso enderezarle DOF 
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el camino de la Iglesia docente. La tentativa 
no tuvo resultado, y Pepet mostróse tan rebel- 
de al latín, que Mosén Crispín de Tortellá dipu- 
tó á su protegido como el más torpe y zafio de 
los hombres. No obstante, Tilín cobró grandí- 
sima afición á los libros del capellán, y se pa- 
saba largas horas en la excelente biblioteca de 
éste leyendo obras de historia, que eran las 
que sobre todo lo escrito le enamoraban. Ke- 
prendíale Mosén Crispf por su antipatía á los 
poetas y á los teólogos; pero Tilín, firme en sus 
gustos como todo aquél que los tiene de veras 
y desconoce el capricho, estrechaba más y más 
su exaltado consorcio con Plutarco, Solís, Ti- 
to Livio, Masdeu, Mariana y todos aquéllos 
que hablaran mucho de guerras, trapison- 
das, matanzas, heroicidades, asaltos y acome- 
tidas. 

Durante aquel tiempo hízose su carácter 
más sombrío y taciturno, y empezó á padecer 
tan lamentables distracciones, que las Madres 
se quejaron de ciertos descuidos en el servicio 
de la iglesia. Durante tres, cuatro ó quizás cin- 
co años (pues no hay gran exactitud en las fe- 
chas anteriores á la presente historia), prosi- 
guieron las horas taciturnas de Tilín, así como 
los quejumbrosos murmurios de la Madre aba- 
desa y los fruncimientos de cejas de Sor Teo- 
dora de Aransis á causa del mal servicio. Ésta 
solía amonestarle suavemente en tono de ma- 
dre á hijo, aunque la diferencia de edad entre 
ambos no pasaba de diez años, que debía car- 
garse en la cuenta de la siempre hermosísima 
monja; y un día que halló coyuntura para de- 
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cirle cosas que há tiempo meditaba, le habló 
en la huerta de esta manera: DAN 

—Tilín, ta conducta no es la de un buen 
sacristán; no es tampoco la de un hombreagra= 
decido. La Madre abadesa ha dicho que si si- 
gues descuidándote en el servicio de la iglesia, 
ge verá precisada á ponerte en la calle, 

Tilín se estremeció, y con muestras de es- 
panto repuso: e 

—|Me echará la señoral | | 

—No lo sé... quizás no. Yo espero te porta- 
rás bien. j 

—¡Portarme bien! —exclamó Tilín con sar- 
casmo.—¿Y qué llaman portarme bien? 

—lacer todas las cosas al derecho, y na 
equivocarse en la misa, y tener bien limpio to- 
do el metal, y no dejar la mitad de las luces 
sin encender, y hacer todo como lo hacía el 
buen “Pilín de otros tiempos, que era como un 
oro, cuidadoso y puntual. 

—Hl otro Tilín...— murmuró Pepet como si 
estuviera lelo.—¡Ayl aquél era un niño y yo 
soy un hombre. 

—1¡Un hombrel ¡Ah! ¿por qué no completas - 
la idea? ¿por qué no dices «un ambicioso?» 

—Señora—afirmó Tilín con súbita energía 
que asusló á la hermosa monja.—Yo sacristán 
es lo mismo que el Demonio con casulla... Se 
acabó, se acabó... 

—¡Abh, tunantel —replicó Teodora de Aran- 
sis con emoción.—¿De ese modo tratas á las 
ee monjitas que te han criado? ¡Qué ingra- 
titud!.., 

—Beñora, yo no sé lo que digo —manifestó 
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Pepet pasando la mano por su ancha frente, 
semejante á una convexa placa de bronce ro- 
deada de crines.-—Hace tiempo que me siento 
como loco, tonto, maniático ó no sé qué... Yo 


no puedo olvidar lo que debo á las buenas Ma- 


dres... yo no quiero dejar esta casa; pero yo 
quiero... yo deseo probar que Tilín sirve para 
algo más que para sacristán de monjas. 

—Tilín, tú eres un ambicioso, un alucinado, 
un pecador que está sediento, sí, con la abra= 
sadora sed del mundo—dijo la Madre toman: 
do tanto interés en aquel tema, que sus meji- 
llas se tiñeron de ligero rosicler.—Tú estás 
dominado por Satanás, que te quiere arrastrar 
al mundo, al pecado. Tu alma se pierde, Tilín; 
que se pierde tu alma... Cuidado, detente; cui- 
dadito, hijo mío... Por ser ambicioso como tú, 
un hermano mío á quien quise y quiero con 
toda mi alma, ha sido muy desgraciado. 
Abandonó la casa de mis padres, metióse en 
las bullangas del mundo, y hoy le tienes emi- 
grado, pervertido por el jacobinismo, Es al 
mismo tiempo el amparo y el tormento de mi 
anciana madre. 

Cruzó la mano como si suplicara, y parecía 
que de sus enrojecidos ojos iban á salir lágrimas, 

-—¿Qué deseas tú, qué quieres? —añadió.— 
¿Cuál es tu ambición? ¿Quieres ser rico, quie 
res ser poderoso? 

—- NO, 

—Si no estuvieras en esta santa casa, ¿qué 
posición, qué oficio elegirías tú? 

Tilín irguió su cabeza, y echando lumbre 
por los ojos, exclamó prontamente; 
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—El de soldado, el de guerrero. 

—¡Ah! —exclamó burlonamente Sor Teodo- 
ra de Aransis, arrancando unas hojas de sán- 
dalo y oliéndolas, —¿Con que te gusta matar 
gente?... ¡Bonito oficio! ¡Obl se puede ser gue- 
rrero y santo al mismo tiempo. Ahí tienes á 
San Fernando, á San Jorge, á San Luis. En 
al mismo cielo hay milicias angélicas de que 
es capitán el gloriosísimo San Miguel. 

La expresión profundamente desconsolada 
del rostro de Pepet indicaba que no era su de- 
seo figurar en las milicias del cielo, sino en las 
de la tierra. 

—Yo soy un desgraciado que delira despier- 
to—murmuró con desaliento.—Si usted me 
promete no reirse, yo le contaré todo lo que 
pienso y siento, cosas que ciertamente la ma- 
_ravillarán, haciéndole sentir por mí... no sé si 
diga interés ó lástima, | 

—(Quizás las dos cosas. Ya te escucho. 

La monja se sentó en un banco de piedra; 
a en una carretilla de transportar escom- 

rO9. 


IV 


_—Yo, señora — dijo Tilín, —no tengo voca- 
ción para la Iglesia ni para estar metido entre 
monjas. Desde muy niño, y cuando andaba so- 
lo por los montes de Cadí saltando de peña en 
peña y descolgándome por los precipicios; tre- 
pando á los picachos y metiéndome en las cue- 


UN VOLUNTARIO REALISTA 27 


vas donde se esconden las bestias feroces; va- 
deando torrentes y rompiendo jaras y malezas 
como el jabalí que se abre paso con los dien- 
tes, desde entonces, señora Madre, yo no tenía 
más que un pensamiento... ¿cuál? pues meter 
ruido en el mundo. Me parecía que yo estaba 
destinado á hacer trastornos, á luchar... y 
vencer, se entiende; todas mis trapisondas 
habían de concluir con vencer, poniendo bajo 
mis pies á los pillos que no habían querido re- 
conocer mi grandeza. 

La monja sonreía, 

—-Ya sé que la señora se reirá de mi, Es na- 
tural; ¡cosas de chiquillos! Dicen que todos los 
chiquillos sueñan como yo soñaba, aunque 
cada cual según sus gustos: aquél sueña con 
verse obispo echando bendiciones, el otro con 
verse en un teatro representando comedias. A 
mí nunca me dió por tales simplezas, sino por 
arremeter espada en mano contra mucha gen- 
te, y destrozarla y poner mi ley sobre todas 
las leyes... Después he ido conociendo el .nun- 
do, y á veces me he reído un poquillo, como 
la señora se está riendo ahora... Pero tqué tris- 
te es reirse uno de sí mismo, de todo aquello 
que ha soñado y visto en la niñez!l... Muchas 
cosas que eran grandes se han vuelto chicas 
delante de mis ojos... Yo he crecido, yo he lle- 
gado á hombre, y todavía sueño. No, no nací 
yo para estar metido entre monjas. Yo vivo 
con dos vidas, la del sacristán y la del guerre- 
yo: con la primera enciendo velas, ayudo á mi- 
ga, fregoteo plata, toco la campana; con la se- 
gunda mando ejércitos, conquisto plazas, alla- 
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no ciudades, destruyo pueblos, aplasto tronos, 
conduzco á los hombres como rebaños de car- 
neros, quito y pongo fronteras, todo esto sin 
dejar de ser el mismo Tilín de siempre, sin 
enfatuarme, ni gastar lujo, ni probar más ali- 
mento que el delos campos de batalla, un pe- 
dazo de carne y un vaso de vino; durmiendo 
sobre el suelo con una cureña por almohada, 
escribiendo mis órdenes sobre un tambor; 
siempre valiente, señora, y siempre sencillo, 
que es la manera de ser siempre grande. 

Sor Teodora de Aransis miró á Pepet de un 
modo que revelaba tanta curiosidad como ad- 
miración. Después, expresándose maquinal- 
mente como el corista que repite una fórmula 
litúrgica, dijo: 

—Vanidad de vanidades, 

—A veces he creído que estas vidas, señora, 
venían la una de Dios nuestro padre, y la otra 
del Demonio malo, que inventa tantas picar- 
días para perdernos. Pero no: Satanás no tiene 
nace que ver en esto. Dios es el que ha puesto 
este fuego dentro de mí. Hay cosas que no 
pueden venir más que de Dios: eso se conoce, 
sí, lo conozco en que cuando pienso en las gue- 
rras, todo mi afán de revolver y alborotar en 
el mundo lleva el objeto de hacer justicia y 
castigar á los bribones, y poner sobre todas las 
cosas la religión, y sobre todos los hombres al 
mismo Dios. 

La Madre se quedó meditabunda, la mejilla 
sostenida en la palma de la mano y balan- 
ceando el cuerpo hacia adelante. Ya no decía 
«vauidad de vanidades, » sino; 
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—¡Vaya con Tilin... vaya con Tilín! 

—Dios—añadió éste, —fué quien me llevó 
á la biblioteca del señor capellán, donde los 
libros de historia acabaron de enloquecerme, 
presentándome escrito lo que yo había supues- 
to, y ofreciéndome vivo lo que yo había viste 
soñado. De tanto gozar, yo padecía leyendo, 
señora. Figurábame que era yo mismo el autor 
de tantas proezas, y que las había realizado en 
otra época remota y olvidada. Yo decía: «Lo 
que fué podrá volver á ser, y tan hombre soy 
yo como César.» Pero al decir esto miraba mi 
sotana, y caía como un pájaro á quien una ba- 
la parte el corazón cuando va volando por el 
cielo... ¡Mi sotanal Aquí tiene usted el Demo- 
nio, señora: el verdadero Demonio mío es mi 
sotana. 

Tilín dió un puñetazo en el banco de pie- 
dra, con tanta fuerza cual si sus manos tuvie- 
ran la culpa de su desgracia. 

—Sí, señora —añadió:—yo llamo el Demo- 
nio á este perro destino mío que me ha puesto 
en situación de no poder ser nunca nada, ¡Un 
sacristán de monjas! No: en todo lo que he 
leído no he visto que ninguno de los grandes 
guerreros fuera en su juventud lo que yo soy. 
Ó nacieron en el trono ó entre la nobleza, y 
los que nacieron en el pueblo fueron soldados 
desde su niñez y jamás conocieron otro oficio. 
Algunos han dado saltos muy grandes pasan- 
do de una posición á otra; pero ninguno vió 
delante de sí distancias como las que yo veo... 
¡Sacristán de monjasl... No, no se concibe que 
se empiece la vida en una sacristía y Se con- 
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tinúe en el Capitolio, ó en el campo de Man- 
tinea ó en el de Cerinola ó en Narwa, donde 
Carlos XII de Suecia con ocho mil suecos de- 
rrotó á ochenta mil rusos. Todos esos hombres 
han demostrado desde su primera edad el des- 
tino que Dios les había dado, y hasta sus 
nombres parece que son los más propios para 
la inmortalidad. Epaminondas, Hernán Cor- 
tés, el gran Federico, no habrían sido nada si 
hubieran estado donde yo estoy y se hubieran 
llamado como yo me llamo. ¡Ay! este nombre 
mío es mi muerte, mi esclavitud. Paréceme 
que tener este nombre es lo mismo que estar 
encerra do dentro de un arca de hierro ó deba- 
jo de una losa enorme. Dígame usted, señora 
M adre, con toda franqueza si no es así, ¡Ay! 
¿cree usted que Hernán Cortés habría con- 
quistado á Méjico si en vez de llamarse Her- 
nán Cortés se hubiese llamado Tilín?... N O, yO 
no concibo un libro de historia que se titule: 
«De la conquista de tal ó cual reino por Ti- 
lín 1», ó «Relación de la batalla que ganó Ti.- 
lín al Emperador Fulano. » 

Las quejas amargas del pobre Pepet revela- 
ban, juntamente con la energía de una voca- 
ción entusi sta, el candor más extraordinario. 
Aquel cachorro de león que mostraba la garra, 
tenía aún la boca teñida con la leche de la leo- 
na madre, La monja le miraba atentamente, y 
mirándole revolvía en su cabeza atrevidos y 
desusados pensamientos, que rara vez, como 
no sea en España, ocupan el amodorrado ce- 
rebro de una religiosa. No decía nada por te- 
mor de decir demasiado con una sola palabra, 
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-- Y yo-—continuó Tilín con acento de de- 
sesptración,—no sólo veo en mí grandes es- 
torbos para el cumplimiento de mi destino, si- 
no que los veo también fuera. Ya en el mundo 
no huy guerras. Todo está quicio. España 
quiere paz y más paz. Después que echamos á 
los frenceses y quitamos á los liberales, no 
queda aada que hacer. Ni siquiera tenemos un 
rey intruso á quien combatir: no tenemos más 
que el legítimo, el verdadero, aquél en quien 
no se puede poner la mano. Nada, señora: paz 
y más paz es lo que se ve á derecha é izquierda. 

—¿Paz?—preguntó Sor Teodora de Aransis 
con graciosa ironía. 

—SÍ, SEÑOYA, Paz. 

—Pues yo no la veo. 

La monja irguió su hermoso cuello, movien- 
do la cabeza y arqueando las cejas con expre- 
sión enteramente mundana. 

—Yo no veo sino guerra, —dijo después de 
una pausa, durante la cual miraba delante de 
sÍ como se mira á un espejo. 

—-¿En dónde está esa guerra? 

—En España. 

—¿En España? No hay guerra por ahora. 

—Pero la habrá,—afirmó Sor Teodora con 
aplomo. 

—¿Por qué motivo? ¿No tenemos Rey? ¿Aca- 
so podrán levantarse otra vez los liberales? 

—No se levantarán. Pero lag masones tie- 
nen minado el Trono. 

—¡El Trono! —exclamó Pepet lleno de con- 
fusión. —Es el más seguro del mundo. 

—Tal vez no. 
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—¿No tenemos Gobierno absoluto? 

—AÁ. modias: Gobierno con puntas de masó- 
nico, que no se decide á poner la Religión por 
encima de todo... Veo que no entiendes una 
palabra, Tilín. Nosotras, que jamás salimos de 
esta casa, conocemos lo que pasa en el mundo 
mejor que tú. En la biblioteca del Padre ca- 
pellán no aprenderás sino cosas muertas y. pa- 
sadas para siempre. Voy á explicarte lo que 
ignoras, fiando eu tu discreción y en el respeto 
que me tienes. Has de guardarme el secreto, 
porque esto no lo saben aún sino pocas per- 
sonas. 

Tilín prometió á la señora ser más reserva - 
do que un sepulcro, y con tal declaración, ella 
cobró ánimos para hablar de este modo: 

—Te equivocas grandemente al suponer que 
tendremos paz. No, hijo mío: guerra, y guerra 
muy empeñada y tremenda nos aguarda. To- 
do está por hacer: con la derrota de los libera. 
les no sa ha conseguido casi nada; todo está, 
pues, del mismo mado: la Religión por los sue- 
los, la Inquisición sin restablecer, los conven- 
tos sin rentas, los prelados sin autoridad. Ya 
ho tenemos aquellos gloriosísimos días en que 
los confesores de los reyos gobernaban á las 
naciones; se publican libros que no.son de Re- - 
ligión, ó le son contrarios; en pocas materias 
se consulta al clero, y muchas, muchísimas 
cosas se hacen sin contar con él para nada. 
¡Qué vergiienza! Es verdad que no hay Cortes; 
pero hay Consejos y Ministros que son todos 
seglares y carecen de la divina luz del Espíritu 
Santo. No gobiernan los liberales, es verdad: 
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pero ello es que sin eaber cómo, gobierna su 
espíritu, y las sectas, las mes sectas masó- 
nicas no han sido destruídas. El ejército, que 
se compone absolutamente de masones, no ha 
sido disuelto y desbaratado, y en cambio están 
sin organizar los voluntarios realistas. Mil no- 
vedades execrables han subsistido después de 
aquella horrorosa tormenta, y en cambio no 
funcionan ya las comisiones de purificación 
que habían empezado á limpiar el Reino. 
¡Cuánta ignominia! Es verdad que se han con- 
cedido mercedes al clero; pero los primeros 
puestos los han atrapado los jansenistas, y es- 
tán en la obscuridad hombres que pelearon con 
la lengua y con la espada, en el púlpito y en 
los campos de batalla. Andan sueltos muchos, 
muchísimos que fueron milicianos nacionales 
y asesinos de frailes y monjas, y la masonería 
se extiende hasta el mismo Trono, hasta el mis- 
mo Trono, Tilín. 

Absorto, anonadado estaba el sacristán 
oyendo aquellas graves razones que la monja 
decía con firmeza y devoción, añadiendo á su 
elocuencia, para hecerla más seductora, las gra- 
clas de su persona. No desplegaba sus labios 
Pepet, y oía la voz de la dama cual si ésta 
fuera un ángel de Dios que había bajado del 
cielo con un recado para los hombres. 

—Ese trono que tanto ha costado—pro- 
siguió la Madre con brioso entusiasmo, —que 
fué preciso defender primero de los franceses y 
después de los liberales, no satisface las aspi- 
raciones de nuestro católico Reino. La Reli- 
gión no ha triunfado todavía, y es preciso quí 
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la Religión triunfe. Santiago, nuestro glorioso 
patrón, no ha de permitir que sus escuadrones 
estén mano sobre mano. Lo que se puede ha- 
cer, ¿por qué no se hace? Contra la masonería, 


que es el gobierno de Satanás, se levantará la . 


Religión, que es el gobierno de Dios. Todo le 
que se opone, Ó si no se opone estorba al 
triunfo de la Fe, caerá, y si lo que estorba es 
un trono, caerá también. Veo que te asombras, 
Tilín; veo que te espantas. 

—No, señora, no: Tilín no se asusta de na- 
da que sea caída de cosas altas y enormes, 
hundimientos y choque de unas gentes con 
otras, sorpresas terribles, cataclismos y erup- 
ciones de la rabia humana... Pero yo no creía, 
no sospechaba que los derechos de nuestro 
Rey, tan deseado y querido, pudieran ser pues: 
tos en duda. 

—Culpa será de quien no ha sabido seguir 
el camino que le trazó la divina Providencia 
—replicó vivísimamente la exaltada monja.— 
¿Tú no sabes que hay un Príncipe insigne, fer- 
viente católico, amante de su pueblo, fiel cum- 
plidor de los preceptos de la Iglesia, y que has- 
ta en sus menores actos demuestra que vive 
para la Fe y por la Fe? Ese Príncipe santo se 
rodea de los varones más sabios, de los pre- 
lados más virtuosos, de clérigos previsores y 
de seglares devotísimos; ama la Religión sobre 
todas las cosas, y pare él la Religión está 80: 
bre todo lo humano, y sobre pueblos, reinos y 
monarquías; ese Príncipe confiesa y comulga 
todas las semanas, dando así una lección á 
cuantos príncipes hay en la tierra, y no £e se- 
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para jamás de una imagen de la Inmaculada 
Concepción, que es su dulcísima patrona y 
consejera... ¿Quieres saber más? ¿Necesito de- 
cirte más? 

-—BÍ... sf, —exclamó Tilín, que ya no tenía 
curiosidad, sino fiebre. 

_—La Religión debe triunfar, y para que 
triunfe es preciso que haya quien la defienda 
—dijo la monja, asemejándose por su acento y 
gu apostura á la Sibila Cumana.—Tú dices que 
habrá paz, y yo digo que habrá guerra, guerra 
cruel y reñida... Nada te digo respecto á tu vo- 
cación ni á tu destino. Tú sabrás lo que ha- 
ces. Unicamente he querido probarte que las 
circunstancias no son tan impropias como 
creías... que los tiempos son para cosas gran- 
des, ruidosas y heróicas; que la vocación gue- 
rrera no tiene hoy nada de trasnochada, y que 
un hombre puede llamarse Tilín, y, sin em- 
bargo... 

- - Cambiando bruscamente de tono y levantán- 
dose, añadió: 

— ¡Pero si anochece...! ¡qué tarde! Tilín, co- 
rre á tocar el Angelus... ¡Qué dirá la Madreaba- 
desa si me ve aquí charla que charla!... Corre, 
hombre, corre... parece que estás lelo, 

La monja se alejó apresuradamente. Tilín, 
inmóvil y con la vista fija en ella, la vió des- 
aparecer bajo la arquería del claustro, como 
una sombra que se difundía en la masa obscu- 
ra de la noche. Lentamente marchó á la sa- 
cristía, y empuñando la soga del esquilón, to- 
có el Angelus. La campana, difundiendo su 
gangoso tañido por los aires mucho más allá 
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de Solsona, hasta los montes lejanos, parecía 
proclamar aquel nombro irrisorio que debía 
ser el nombre de un héroe, y gritaba con insis- 
tencia: «Tilín, Tilín. >» 

—¡Jesús, María y Josél —exclamaba la Ma- 
dre abadesa.—¡Vaya un modo de tocar el An- 
gelus! Tilín se ha vuelto loco. Parece que toca 
á rebato. 

Y los vecinos decían: «Las.monjas cascabe- 
leras están tocando á fuego.» 


V 


Transcurrieron muchos días (eran los de 
Marzo de 1827) sin que Sor Teodora de Aran» 
sis volviese á departir tan extensa y acalora- 
demente con el sacristán de San Salomó, y en 
éste se acentuaron más las distracciones y los 
descuidos, llegando á cometer faltas de servi- 
cio que eran escándalo de las Madres y desdo- 
ro del culto. Pasaba á veces la noche entera en 
la ciudad, y su trato era por demás adusto y 
misantrópico. 

Una tarde de Abril presentáronse dos damas 
en el locutorio. Era una de ellas hermosa por 
todo extremo, ricamente ataviada, con ade- 
mán un poco altanero y edad que podía sin 
gran seguridad suponerse entre los treinta y 
cinco y los cuarenta años. Vestía con lujo y sin 
remilgos, dando á entender que no la morti- 
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ficaba ninguna cosa que diera realce á gu be- 
lleza, tanto más cuanto que ésta iba necesi- 
tando auxilio para que no ge conociera dema.- 
siado su occidente. Doña Josefina Comerford, 
pues tal era el nombre de aquella histórica da- 
ma, era una hermosura en decadencia; mas no 
por esto dejaba de ser magnífica, como es 
magnífica una puesta de sol. La mujer que la 
acompañaba parecía servidora. 

Después de esperar breve rato, descorrióse 
la cortina que tapaba la reja, y una voz dijo: 

—¡0h! Josefina... no me habían dicho que 
era usted... Voy á mandar que se le abra la 
puerta. 

—Mande usted abrir y entraré, —repuso Do- 
fía Josefina mirando al través de la reja sin 
ver nada. 

Después dió algunos paseos por el locutorio 
con impaciente desenvoltura. Miraba al suelo, 
como miran los hombres cuando tienen un 
grave proyecto entre ceja y Ceja. 

Por fin una vieja criada del convento pre- 


_sentóse á ella, cerró la puerta del locutorio que 


daba á la calle, mandó á la servidora que es- 
perase allí, y haciendo señas á4 Doña Josefina 
para que la siguiese, condújola por un pasa- 
dizo obscuro que iba á parar al claustro. Desde 
allí no necesitó guía la de Comerford para di- 
rigirse á la sala interior del locutorio, donde 
la aguardaban tres monjas. 

Era la sala grande y no muy clara, á pesar 
de la blancura de sus paredes. Zócalo de pin- 
tados azulejos cubría, hasta la altura de dos 
varas, la parte inferior de aquéllas, y añoss 
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estera de esparto libraba los pies de la frialdad 
de los ladrillos, Un tríptico de relevante mérito, 
y dos ó tres cuadros obscuros y muy borrosos 
en que apenas se distinguían el cordero de 
San Juan, ó el caballo de San Martín, ó el há- 
bito de San Bernardo, por ser trozos pintados 
con blanco, compendiaban el interés iconográ- 
fico de la sala. En ella reinaba mortecina y di- 
fusa claridad roja, producida por la transpa- 
rencia de las dos cortinillas encarnadas que 
cubrían las ventanas. Media docena de sillo- 
nes y un gran banco que parecían las obras 
más ingeniosas de la Inquisición, por lo du- 
ros, incómodos y rígidos, servían para marti- 
rio de los huesos. En uno de ellos se sentó la 
visitante después de saludar á las tres monjas 
una tras otra, 

La claridad roja daba al rostro de Doña Jo- 
sefina el aspecto de una llamarada en figura 
humana, con lo cual se avenía perfectamente 
el inextinguible ardor de sus palabras. Las 
tres monjas, encendidas también, y asemeja - 
das en cierto modo á espectros sanguinosos, 
ocupaban sus puestos lcon correcta simetría, 
haciendo honor á los sillones de nogal por la 
tiesura con que se sentaban en ellos. Trabóse 
al punto vivísima conversación en lengua ca- 
talana. ' 

—Ayer esperábamos á usted, —dijo la Ma- 
dre abadesa, 

—No ge puede, no se puede, señora-—repuso 
la de Comerford.-—Van los negocios muy atra- 
sados. Acabo do llegar de Verga y apenas he 
tenido tiempo para vestirme... Debo salir esta 
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noche misma para Manresa; el tiempo es cor- 
to. Diré en pocas palabras lo que tengo que de- 
cir, y hasta otro día, 

—También nosotras seremos breves—indi- 
có la Madre abadesa moviendo un brazo.— 
Ante todo, díganos usted... ¿Es cierto que han 
sido ahorcados Planas y Lloret? 

—Cierto es que la serpiente nos ha herido á 
dos de nuestros bravos leones-—dijo la de Co- 
merford con vehemencia.—Pero todo no pue- 
de ser flores. Ha de haber muchas víctimas y 
no pocos mártires. Si no los hubiera, no sería 
tan santa nuestra causa... Las partidas que 
hoy existen no tienen más objeto que ir tan- 
teando á los pueblos en los límites del Principa: 
do. Más adelante se verá quién es Cataluña. 
Ahora lo que nos importa es que la empresa 
no se malogre por precipitación. De eso nos 
ocupamos, y si las órdenes se cumplen bien, se 
conseguirá el objeto, Tenemos de nuestra par- 
te muchas autoridades militares que se han 
vendido en secreto. Alguien sospecha que nos 
harán traición: yo no lo creo. Además, de Ma- 
drid vienen un día y otro las mayores seguri- 
dades de que tendremos apoyo en altas esfe- 
ras. ¡Ayl aquella celosa Junta no se duerme 
en las pajas. Ha sabido unir todos los deseos 
en uno solo, y hoy, amigas mías, muchos per- 
sonajes de aquí y de allá que tentan distintas 
opiniones, piensan ya de la misma manera. El 
acuerdo es perfecto, puedo asegurarlo á uste- 
des, entre el Arzobispo de Tarragona, el señor 
Miguel, vicecancelario de Cervera, el Padre 
Barrí de Santo Domingo, el Sr. D. José Co- 
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rrons, lectoral de Vich, el domero de Manresa, 
el guardián de Capuchinos de esta ciudad y el 
valiente entre los valientes, nuestro indomable 
Jep dels Estanys. Las instrucciones que ha re- 
cibido de Madrid la Junta son precisas y re- 
suelven todas las dudas que había en puntos 
muy esenciales; los escrúpulos de algunos se 
han disipado, el beneplácito de la Santa Sede 
es ya evidente, y aun se tiene por segura la 
protección de la Rusia y de la Francia. ¿Qué 
tal? En el Palacio de Madrid se sabe todo lo 
que pasa aquí, y no se dará un paso por estas 
loales montañas que sea hijo del acaso ó del 
capricho, sino que todos, chicos y grandes, nos 
moveremos con arreglo á un plan admirable- 
mente concertado. ¡Oh! amigas mías, regoci- 
jémonos, entusiasmémonos con la idea de que 
esta tierra de cristianos tendrá al fin el verda- 
dero gobierno cristiano. 

—¡Loado sea el Señor! —exclamó la abadesa 
moviendo por igual los dos brazos. — Este 
acuerdo entre tales varones nos prueba que no 
obedecen al capricho ni á la fantasia, sino á 
una voz divina que en el interior de todos ellos 
ha sonado. La Virgen Santísima sea con ellos. 
Ahora bien, amiga querida: puesto que para 
gloria y salvación nuestra nos correspande ha- 
cer algo, en la medida de nuestras escasas fuoy- 
z88, en pro de la causa del Señor, aquí esta- 
mos aguardando las órdenes de la Junta de 
Manresa, de la cual es usted órgano tam pre- 
closo. 

—Á. es0 voy, amiga mía-—dijo Doña Jowe- 
fina acercando más su inquisitorial gillón al de 
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las Madres. —Primeramente, al dinerillo que 
ustedes tienen en depósito, se unirá dentro de 
poco el que se está recaudando en esta dióce- 
sis de Solsona y parte del que vendrá de Ma- 
drid. Lo entregará el señor Deán de esta San- 
ta Iglesia Catedral, y ustedes lo darán á J ep 
dels Estanys, á Caragol ó á Pixola, previa pre- 
sentación de un vale reservado y en cifra don- 
de se especificará la suma. También podrá us- 
ted recibir dinero del alcalde de Solsona ó dár- 
selo. Aquí traigo la clave de la cifra, y la ex- 
plicaré para que no hallen dificultades. 

Doña Josefina sacó un papel de su ridículo 
(porque Doña Josefina llevaba ridículo), y acer- 
cándose á las Madres explicóles durante corto 
rato los signos y combinaciones que aquéllas 
debían conocer. Después, la simetría que se 
había alterado cuando se inclinaron en una 
misma dirección las tres señoras, volvió á res- 
tablecerse. : 

—He comprendido perfectamente— dijo 
melifluamente la abadesa.—Se hará todo co- 
mo lo mandan los señores. Dulcísimo es para 
nosotras prestar este concurso á obra tan in- 
signe, 

Era la Madre abadesa señora muy redicha, 
como se habrá observado. Tenía buen fondo; 
pero el fanatismo le había sorbido los sesos. 
Lanzada por las bullidoras eminencias del 
país á los torbellinos de una odiosa conspira- 
ción, había llegado á olvidar el lenguaje sen- 
cillo, dulce y mistico de las exclaustradas, 
adoptando un tonillo presuntuoso con puntas 
de diplomático, que era como un eco del char- 
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lar vehemente de la gran intrigante catalana 
Doña Josefina Comerford, la cual solía dar á la 
expresión de su fanatismo algo de la atropella- 
da facundia de los clubs. 

—Ahora, amigas de mi alma—manifestó 
Doña Josefina, —ahora que todo lo material 
está preparado, falta tan sólo que se esgriman 
aquellas armas sutiles contra las cuales no 
pueden nada los más altos torreones ni la ar- 
tillería más formidable: hablo de las armas de 
la oración. Yo, como pecadora, poco puedo al- 
canzar con mis preces; pero ustedes, amantí- 
simas esposas del que da las victorias, del que 
con sus batallones de ángeles tiene á raya al 
Malo, pueden conseguir mucho. El auxilio de 
la devoción y la piedad es de gran precio. El 
señor lectoral de Vich dijo delante de mí á las 
Clarisas de aquella ciudad: «Las lágrimas su- 
pl:cantes de los débiles darán á los fuertes la 
victoria. » 

La Madre abadesa se inclinó de un lado, cru- 
zando las manos en señal de la magnitud de 
gu emoción, y con esto se alteró por completo 
la simetría del grupo. Al mismo tiempo dejóse 
oir una voz hueca, telarañosa, si es permitido 
decirlo así, una voz gastada y obscurecida por 
log años, la cual voz provenía, según todos 
los indicios, de la carcomida laringe de la se- 
fora monja que se sentaba á la derecha de la 
Madre abadesa, y que hasta entonces había si- 
do mudo testigo de la ¿onferencia. Aquella 
voz dijo con lastimero tono: 

—¡Oh! ¡si pudiera conseguirse tan alto fin 
con las oraciones!... Todos los lectores de Vich 
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y todos los prelados de la cristiandad no me 
convencerán de que la causa del Señor y el 
triunfo de su Fe hayan de conquistarse con 
guerras, violencias, brutalidades y matanzas. 
Doña Josefina nos habla de las Oraciones, co» 
mo aprestos de guerras... Esos, esos solos de- 
ben de ser los sables, los cañones y los fusiles 
de los regimientos de Jesucristo, 

Alzando sus brazos, á que daban majestad 
las amplias mangas blancas, la monja se ani- 
maba. Era una mujer anciana y cadavérica, 
cuyas palabras sonaban con tono de solemni- 
dad, como palabras salidas de la tumba. 

Antes que la última sílaba de la anciana re- 
ligiosa acabase de vibrar, oyóse en la sala una 
leve exclamación, una de esas tenues inflexio- 
nes de voz que son como el preludio de una 
risa de desdén. Provenía este bullicio de la 
tercera monja, que aún no había dicho nada 
y estaba sentada á la izquierda de la Madre. 
Sonó después la risa y luego estas palabras: 

—/¡Qué cosas tiene la Madre Monserrati 

El delicioso y fresco timbre de la voz, la 

gracia de la entonación y el festivo reir, indi- 
caban claramente la persona por demás sim- 
pática de Sor Teodora de Aransis. 

—Es lo que me quedaba que oir—añadió con 
desenvoltura.—¡Que las sectas y el imperio 
de los malos puedan derribarse con oraciones! 
¡Que una nación invadida por herejes sea lim- 
pia por rezos de monjas!... Decir eso es vivir en 
el Limbo. Bueno es rezar; pero cuando el mal 
ha tomado proporciones y domina arriba y 
abajo, en el Trono y en la plebe, ¿de qué va- 
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len los rezog?... ¿Por qué tantos ascos á la gue» 
rra? La guerra impulsada y sostenida por un 
fin santo es necesaria, y Mios mismo no la pue- 
de condenar. ¿Cómo ha de condenarla, si El 
mismo ha puesto la espada en la mano de los 
hombres cuando ha sido menester? Nos asus- 
tamos de la guerra, y la vemos en toda la his- 
toria de nuestra Fe, desde que hubo un pue- 
blo elegido. ¿No peleó Josué, no peleó Mata- 
tías, gran sacerdote; no pelearon los Macabeos 
y el santo Rey David? Bonito papel habría 
hecho San Fernando si en vez de arremeter 
espado en mano contra los moros, se hubiera 
puesto á rezar esperando vencerlos con rosa- 
rios. No es tan mala la guerra cuando un após- 
tol de Jesucristo se dignó tomar parte en ella 
con su manto de peregrino, caballero en un 
caballo blanco, repartiendo tajos y mando- : 
bles. La guerra contra infieles y herejes es 
santa y noble. ¡Benditos los que mueren en 
ella, que es como morir en olor de santidadl 
En el cielo hay un lugar placentero destinado 
á los valientes que han sucumbido peleando 
por Dios. 

Hablando de este modo, las bellas facciones 
de Sor Teodora de Aransis tenían el divino 
sello de la inspiración. Atendían á sus pala- 
bras con muestras de asentimiento Doña Jo- 
sefina y la Madre abadesa; pero la Madre Mon- 
serrat, dirigiendo una mirada rencillosa á la 
AE defensora de la fuerza, rumió estas pa- 
abras: 


—Hermana Teodora de Aransis, usted es 
una nIía, 
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——Tengo treinta y dos años,—repuso co 
brío la de Aransis, sin dignarse Pará su bo 
trincanto, 

—Y yo tengo sesenta-—afirmó ésta; —he 
visto guerras y usted no. Yo he visto las ho- 
rrorosas calamidades de la guerra; yo he vstol 
este santo asilo profanado, derribadas sus pa- 
redes á cañonazos, y sus claustros y celdas in- 
vadidos por una soldadesca infame. ¡Todo lo 
envilece, sí, todo lo envilecel Yo ví caer el ala 
del Poniente y desaparecer hechas escombros 
tres celdas arriba y el refectorio abajo, que- 
dando sólo en pie lo que llamamos la Isla, 
donde usted vive; yo ví á tres Hermanas de- 
golladas y á otras injuriadas horriblemente. 
Los pocos cabellos que tengo se erizan todavía 
en mi cabeza al recordar aquel día de Sep- 
tiembre de 1810. ¡Vaya un día, Señor Dios 
sacramentado! ¿Cómo quieren que me entu- 
siasme con la guerra? La aborrezco, le tengo 
miedo: el ruido de un tambor me hace morir... 
Esta buena Teodora de Aransis es una niña, 
piensa mundanamente, á pesar de llevar algu- 
nos años dentro de esta casa, y tiene los espí- 
ritus muy levantiscos. 

—-No se trata ahora de soldados del infame 
Napoleón, señora—dijo Teodora burlándose. 
—Precisamente es todo lo contrario. Los sol- 
dados de la Fe no darán sustos á la asustadiza 
Madre Monserraú. 

—Todos los soldados son iguales y todas 
las guerras odiosas... Hay cabezas tan duras 
que no entenderán nunca. 

—Y hay personas que jamás han tenido en 
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su mollera ni pizca de discernimiento,-—dijo 
Sor Teodora de Aransis con tono de sofoca- 
da ira. | 

— Y hay jóvenes que se olvidan del hábito 
que visten, renegando de la humildad y del 
respeto que se debe á las personas mayores, — 
gruñó la Madre Monserrat, 

—Y hay espectros tan empingorotados y 
tan tiesos que causan horror. i 

—Y hay monjillas tan casquivanas que ge 
componen y acicalan dentro de sus celdas, 
cuando nadie las ve, y no pueden olvidar que 
en tiempos muy desgraciados han ido á bailo- 
teos y teatros. 

—Y hay madrazas de cara verde, del pro- 
pio color de la envidia, que han vivido seten- 
ta años encolerizadas contra todo lo que valía 
más que ellas. 

—Y yo sé de quien tiene la lengua muy 
larga... | 

—Y yo sé de quien la tiene llena de ve- 
neno... 

—Y yo... 

—Paz, paz...—indicó la abadesa, extendien- 
do á un lado y otro sus blancas manos. 

—La Madre Teodora es demasiado vehe- 
mente—dijo Doña Josefina guiñando el ojo á 
Sor Teodora,—y la Madre Monserrat muy ri- 
gorista. Todo esto ha provenido de una opi- 
uión sobre las guerras. Yo creo también que 
la guerra es á veces necesaria y que Dios mis- 
mo la dispone. Hay santos del combatir como 
hay santos del ayunar. Pero no es esto motivo 
para que la Madre Monserrat se enfade. 
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—Ni para que se altere la armonía que en 
estas casas debe reinar —expresó la Madre 
abadesa con afectada unción.—En nombre de 
Nuestro Señor Jesucristo, que á todos perdo- 
nó, yo ruego á las dos hermanas que me oyen... 
sí, yo les ruego, como hermana y como Supe- 
riora, que sofoquen al punto el rencor y se re- 
concilien dándose el ósculo de paz. 

—Mi alma es incapaz de rencor,—dijo la 
Madre Monserrat. 

—Yo perdono de todo corazón, —murmuró 
Sor Teodora. 

Se besaron. La vieja imprimió sus labios 
sobre las hermosas mejillas de la joven, y ésta 
contestó al beso fijando apenas sobre la seca 
piel ajena sus frescos labios. Aquel besuqueo 
fué una ventosa contestada por una picadura. 
Doña Josefina, después de repetir sus instruo- 
ciones, se retiró. 


VI 


A pesar de los preparativos, cuya importan- 
cia se daba á:conocer por la actividad bullido- 
ra de Doña Josefina Comerford, pasaron los 
meses de Mayo y Junio en aparente paz. Ca- 
taluña parecía tranquila y desarmada. Solso- 
na continuaba viviendo con aquella serenidad 
y monotonía que eran la delicia de sus canó- 
nigos. La compañía medio organizada de vo- 
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luntarios realistas y los pocos artilleros que 
prestaban el servicio militar dentro de los mu- 
ros, más parecían figurag decorativas que 8o]- 
dados en la víspera de una batalla. 

Cierto día de fines de Junio vió Solsona una 
cosa que dió mucho que hablar, Por la calle 
Mayor adelante iba Tilín vestido con el uni- 
forme de voluntario realista. Su figura no era 
un tipo acabado de militar gallardía; pero él 
marchaba por la calle abajo con desenfado, 
aunque sin fanfarronería, indiferente á las ha- 
blillas que sus insólitos arreos suscitaban. 

—Mejor le sienta la sotana —decían en los 
corrillos.—¿ A dónde va ese holgazán con me- 
dia vara de cartuchera y un quintal de mo- 
rrión?... Mírenlo... Pues no va poco tieso... 
Todos los bordados del cuello y solapa, así 
como las charreteras y los cordones del mo- 
rrión, se los han hecho las monjas... Es el 
uniforme más guapo que hay en toda Solso- 
na... Y diz que entra en el cuerpo con el grado 
de alférez... ¡Si no hay como ser sacristán de 
las monjas cascabeleras para llegar- pronto á 
general!... No, mujer: no entra de alférez, sino 
de sargento; pero como haya guerra, y dicen 
que la habrá, verás cómo sube más vivo que 
un águila, con el favor de las Madres... Míra- 
le, mírale cómo pasa sin saludar á nadie... 
¡Condenado Tilín! ¡cómo se reirá de él la tro- 
pal No habrá un solo voluntario que le obe- 
dezca. E 

Y siguieron los comentarios. 

Así como la aparición de ciertas aves exóti» 
cas anuncia la proximidad de tempestades, la 
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desusada vestimenta del sacristán de San Sa- 
lomó anunció un acontecimiento que puso en 
grande zozobra y pasmo á la ciudad de Solso. 
na. Era la madrugada, cuando el sueño de los 
pacíficos moradores fué bruscamente turbado 
por estrepitoso ruido de tambores. Echáronse 
los vecinos de las camas, se abrieron todas las 
puertas, y acudieron los voluntarios á la pla- 
za, donde había ya un par de compañías, ve- 
nidas, según después se supo, de Berga al 
mando del ex-carnicero Pixola (D. Narciso 
Abres). Un fraile, alzándose en medio de la 
plaza, entre la gente armada, hizo callar con 
solemne gesto á los tambores, y enderezó á los 
solsoneses una arenga diciéndoles que Catalu.- 
fía se lanzaba á la guerra porque el Monarca no 
gozaba de la libertad necesaria para gobernar 
el reino. ¡Qué pico de oro! Sin abandonar su 
tono de sermón, añadió que S. M. había ex- 
pedido órdenes reservadas autorizando el pro» 
nunciamiento é invistiendo de mandos mili- 
tares á aquellos bravos y piadosísimos cabe- 
cillas, los cuales ¡oh abnegación evangéli- 
cal abandonaban sus hogares por defender la 
Fo de Cristo y el glorioso Trono de las Es - 
pañas. 

Después que el fraile hubo desembuchado lo 
que en su mollera traía, volvieron á sonar los 
tambores, y los pelotones de voluntarios reco- 
rrieron la ciudad y la muralla toda en redon- 
do, como por fórmula de toma de posesión de 
la plaza y de su absoluto rendimiento á las 


tropas apostólicas. Los pocos soldados de lí- 


vea se entregaron sin vacilar, porque ya esta- 
o E Ñ 
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ban concertados para ello; repicaron las cam- 
panas, declaróse ev rebelión el Municipio, y 
alguna que otra banderola hecha por manos 
claustradas subió, agitándose y haciendo ges- 
tos, á lo alto de un palo para anunciar á los 
pueblos vecinos la grata nueva. | 

Pixola publicó en seguida un bando dispo- 
niendo que se entregasen todas las armas, y 
que los oficiales indefinidos domiciliados en la 
ciudad y su término se presentasen inmediata- 
mente en esta comandancia general para recibir 
órdenes. Obedecieron algunos por miedo ó 
porque simpatizaban con la insurrección, ó 
quizás porque estaban cansados de una vida 
obscura; pero otros contestaron á los emisa- 
rios de Pixola con insultos y bravatas, por lo 
cual, enfurecido el cabecilla, juró que haría una 
degollina de indefinidos si Dios no lo remedia- 
ba. El más reacio fué un coronel retirado, vie- 
jo, terco y realista por más señas, que tenía 
por nombre D. Pedro Guimaraens y por vi- 
vienda una casa solar á media legua de Solso- 
na y á la opuesta orilla del río Negro. 

—DÍ á ese desollador de carneros—contestó 
al portador del mensaje, —que si voy á Solso- 
na será para arrancarle las orejas por bandido 
y ladrón, y que tengo aquí muchas armas, sí, 
muchas, para defensa del Rey y de la Reli- 
gión, y que si él desea probarlas, que se dé un 
paseo por acá con toda esa cuadrilla de sacris- 
tanes y salteadores de caminos. 

Tal como lo oyó de los labios de Guima- 
raens se lo dijo el emisario á D. Narciso Abres, 
el cual, bramando do ira, se levantó de la mesa 
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donde comía para ir en persona á castivar ta- 
maña afrenta, q 

—Sosiéguese Vuecencia —le dijo con calma 
Pepet Armengol, que en la misma mesa comía, 
juntamente con otros dos jefes y el Padre ca. 
pellán de San Salomó, pues allí no había ca- 
tegorías.—A ese espantajo de Guimaraens no 
se le conquista con amenazas. Yo le conozco 
bien, porque he ido muchas veces á llevarle 
recados de las Madres... Ya sabe usted que 
una hermana suya está en San Salomó... Le 
conozco bien, y sé que es una oveja. Déjeme 
Vuecencia ir allá, y verá cómo sin ruido ni 
gmMenazas, sino antes bien, con maña y tiento, 
le sonsaco las armas y le obligo á reconocer la 
autoridad que ha dado á Vuecencia la Junta 
de Cataluña. 

—Me parece buena idea—dijo Mosén Crispí 
de Tortellá dando un golpe en la mesa con el 
vaso de vino después de vaciado.-—Veamos el 
estreno de Tilín... Una hazaña, querido Abres; 
tendremos una hazaña, porqueesto Tilín ha lef- 
do mucho. 

Pixola se echó á reir. 

—No se tome esto á broma—2%adió el ca- 
pellán.—Tilín es amigo de Guimaraens, el 
cual es el mayor y más refinado glotón que ha 
comido perdices en todo el Principado... ¡Ab! 
señores; no sólo el pez muere por la boca: mue- 
re también el valiente por la misma parte. Gui- 
maraens, que en una batalla sería más bravo 
que cien leones, no hará jamás lo que hizo Don 
Mariano Alvarez en Gerona, porque no tiene 
el heroísmo del ayuno. ¿Saben ustedes cómo 
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ge conquista á ese hombre? Con la artillería 
de las monjas de San Salomó, cuyo ginovesa- 
do ha rendido ya muchas plazas... Dese esta 
empresa á Tilín, querido Abres, y verá usted 
qué victoria alcanza nuestro bravo rapavelas 
si, como creo, consigue de las Madres un par 
de perdices en adobo, ó siquiera un mediano 
plato de esas natillas sin igual, que no deben 
divulgarse mucho para que el género humano 
no se corrompa y enerve con las delicias de 
Capua. 

Pixola y los demás reían á carcajadas. 

—Anda, hijo, anda—dijo Tortellá á su an- 
tiguo acólito dándole un pescozón.—Dile á la 
Madre Purificación que se esmere... Se trata 
de una gran conquista: se trata de ganar el 
nuevo Zaragoza. 

—Puedes ir—indicó Abres al sacritán-sol- 
dado. —¿Necesitas gente? 

—Tres hombres escogidos por mí. 

— l'oma los que quieras. 

-—Dentro de dos horas estaré de vuelta. Co- 
nozco la casa. El Sr. Guimaraens estará en la 
huerta fumándose un cigarro. No le faltará la 
compañía de los dos artilleros viejos y de los 
dos criados, y de la sefíora Badoreta... Vamos 
allá... la casa tiene dos puertas... en la huerta 
hay un ángulo... después se suben tres escalo- 
nes... yA... ya... Haremos una visita de cum- 
plimiento al señor coronel. 

Poco después Tilín pasaba el río por el 
puente de Llobera, acompañado de tres mon- 
tafieses de la Cerdaña sin uniforme y con ar- 
mas. En vez de tomar en línea recta la direc 
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ción de la casa de Guin araens, que á la dis- 
tancia de un cuarto de legua se destacaba so- 
bre la verdura de un bosque espeso, caminaron 
á la derecha río abajo, y describiendo luego 
una gran curva, subieron hacia la montaña 
por extensa ladera de viñas y almendros. No 
tardaron en penetrar en el bosque, y allí, con 
precaución y en silencio, se acercaron á la casa. 
Por espacio de un cuarto de hora estuvo Ti- 


- lín cuchicheando con su gente. Subió después 


á un árbol, desde donde podía explorar la 
huerta, y vió á la señora Badoreta tendiendo 
ropa en el jardinillo delantero; Valentín, el 
más bravo de los dos veteranos, limpiaba el 
caballo, y Suárez estaba regando las judías y 
poniéndoles tutores. No viendo por niuguna 
parte á los otros dos criados, supuso que es- 
taban dentro de la casa. Bajando del árbol, 
dió Tilín sus órdenes á los que le seguían, repi- 
tiéndoselas hasta tres veces para que se les cla.- 
varan bien en la mollera; les señaló una venta- 
na baja que desde allí se veía abierta; indicóles 
los puntos por donde podían escalar fácilmen- 
te la tapia, y después penetró solo en la casa, 

Condújole la señora Badoreta al interior, no 
sin reirse de su chistosa metamorfosis, y al 
verse Tilín en presencia del Sr, de Guimaraens 
en la sala donde éste residía comunmente, oyó 
una carcajada de franca burla, seguida de es- 
tas palabras: 

—Tilín, Tilín de todos los demonios... ¿Con 
que es cierto que te has echado á militar? ¡No 
he visto en mi vida mumarracho semejantel 
¡Hombre, vuélvete de espaldas para verte por 
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detrás!... ¡Y tienes bayonetal... ¿Cómo no te 
han dado fusil esos pillos? ¡Serías capaz hasta 
de hacer fuego con éll... ¡Vaya con Tilín!... 
Hombre de Dios, pues es verdad que así, así, 
con esa aibarda, nadie diría que eres sacris- 
tán... ¡Qué demonio! si ayudas á misa con esa 
facha, te juro que he de ir á verte. ¿Y qué di- 
cen las reverendas? 

—Las señoras no tienen novedad, —repuso 
Tilín secamente. 

——¿Mo traes algo de parte de ellas?... Va- 
mos, tú nunca has venido á mi casa con las 
manos vacías. 

El Sr. Guimaraens era un tipo militar de los 
de la guerra del Rosellón, viejo, sin barba ni 
bigote, con el blanco pelo un poco largo, cual 
el no hubiese renunciado aún á ponerse coleta. 
Aunque anciano, era fuerte y membrudo, y 
tenía la presencia majestuosa, la talla corpu- 
lentísima, el semblante agraciado y noble, Era 
hombre muy devoto y realista ferviente, aun- 
que no de los furibundos; y cuando Tilín se 
presentó á él, estaba sentado en su lustroso 
sillón de cuero, leyendo la vida del santo del 
día, costumbre piadosa á que no había faltado 
en treinta años. Era célibe y vivía en compa- 
fifa de dos viejos, leales camaradas de sus cam- 
pañas allá en los tiempos del General Ricar- 
dos, y ora criados que parecían amigos. Un 
pinche, un mozo de cuadra y la señora Bado- 
reta, famosa en el cocinar y antaño criada en 
San Salomó, completaban la familia del pac)- 
fico veterano. 


Vió con desconsuelo que Tilín no traía con- 
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sigo cesta ni bandeja cubierta con la blanquí- 
sima servilleta monjil, y dando un desconso- 
lado suspiro, le dijo: 

—HEsas señoras reverendísimas, ocupadas 
de la insurrección, han dejado apagar los hor- 
nillos. ¡Qué pícaras! Siéntate, Tilín: hablare- 
mos un poco y echarás un cigarro. 

—Gracias, señor: tengo que marcharme 
prono el voluntario dando un paso ha- 
cia él. 

—¿Entonces á qué has venido? 

—A traer á usted un recado. 

—¿De las monjas? 

—Do las monjas, sí, señor. 

—¿Qué quieren esas señoras mias? 

—(Que me entregue usted inmediatamente 
todas las armas que tiene en su casa, y que ge 
venga conmigo para ponerse á las órdenes de 
Pixola. 

Dijo esto Tilín con tal osadía y aplomo, que 
Guimaraens se quedó perplejo por un momen- 
to; pero al punto recobróse, y tomando el caso 
á risa, como era natural, empezó á batir pal- 
mas. Reía con estrépito, echado el cuerpo ha- 
cia atrás y apretándose los ijares. 

—¡Bravísimo, deliciosísimo, señor sacris- 
tán! —exclamó poniéndose como la grana de 
tanto reir.—DÍ á tus amas que me he reído de 
la gracia hasta morir... ¿Con que armas?... 
¡Bendito sea Dios! ¡Pobre 'Pilín!... Me dan ga- 
nas de abrazarte por el gusto que me das. res 
un mamarracho... pero chistosísimo... y Con 
esa casaca... y esos humos de general... ¿Con 
que mis armas? 
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Guimaraens dejó de reir, porque vió á Tilín 
transformado de súbito. El rostro del volunta- 
rio realista estaba lívido, sus ojos centelleaban, 
y su mano convulsa mostraba una pistola, Fie- 
ro é imponente, el monago exclamó: 

—No he venido aquí á hacer reir. 

—Miserable, ¿qué haces? —dijo Guimaraens 
levantándose y poniéndose á la defensiva. 

—Saltarle á usted la tapa de los sesos si no 
me obedece. 

Tilín apuntó al rostro del venerable anciano, 
que al punto echó mano á una silla. 

—8i usted se mueve—dijo Tilín intrépido y 
osado hasta lo sumo,—si usted da un grito pi- 
diendo socorro, le mato como á un perro. Ten- 
go cuarenta hombres en el bosque á espaldas 
de la casa, con encargo de arrasarla y de ma- 
tar á todos sus moradores si se me hace resis- 
tencia. 

—¡Ratero! — gritó furioso Guimaraens,— 
¡qué has de tener túl... ¡Hola, Valentín... 
Suárez! 

Al punto apareció despavorido un hombre, 
un jovenzuelo. Oyéronse dos disparos en la 
huerta y los gritos de la señora Badoreta, que 
exclamaba: «¡Ladrones!» El jovenzuelo abalan. 
zóse á la defensa de su amo; pero Tilín, rápido 
como el pensamiento, guardóse las espaldas 
apoyándose en un alto ropero, y disparó sobre 
el criado, que cayó muerto sin exhalar un gri- 
to. Guimaraens, al ver desarmado á Tilín, que 
arrojara al suelo su pistola, arremetió á él co- 
mo un león. Pero recibióle Pepet con un pu- 
fal, sin que por esto se acobardase el veterano. 
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Trabáronse estrechamente de manos, y des- 
pués de una lucha breve y terrible, en la cual 
Armengol se esforzaba en defenderse de su 
enemigo sin herirle, apareció bañado en san- 
-gre uno de los tres montañeses de Pixola. 

—¡Miserables ladrones! —gritó el coronel, — 
¡no os valdrá vuestra alevosíal... ¡Suárezl... 
¡Valentín! 

Guimaraens fué acorralado, vencido; pero 
aún se necesitó el concurso de otro guerrillero 
para atarle los brazos por la espalda, El va- 
liente y noble anciano rugía, y de su espu- 
mante boca salían blasfemias, como sale del 
volcán la hirviente lava. 

Valentín, uno de los veteranos que servían 
á D. Pedro, entró mal herido, echando vena- 
blos por la boca, armado de tremenda espada, 
con que acometió ciego de ira á los guerrille- 
ros que sometían á su amo; pero como se ha- 
llaba descalabrado, tuvo que someterse sin 
que lo valiera de nada su fiera intrepidez. Suá- 
rez estaba atado al tronco de un árbol y herido 
también. Sorprendidos cuando el uno se halla- 
ba limpiando el caballo y el otro trabajando en 
las hortalizas, no tuvieron tiempo ni de armar- 
se ni de pedir auxilio á los payeses de las cer- 
cantas. El plan de Pepet Armengol había te- 
pido realización cumplida, aunque no fácil, 
porque uno de los guerrilleros quedó muerto 
por Suárez, que pudo disponer de la azada; 
otro recibió un sartenazo de la señora Badore- 
ts, 4 quien el peligro dió los alientos y el ren- 
«or de una leona. 

Antes de anochecer, Tilín y los tres hom- 
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bres de su cuadrilla penetraron en Solsona 
llevando atado, como alimaña recién cogida, al 
respetable coronel D. Pedro Guimaraens. A 
poca distancia les seguía un carro lleno de ar- 
mas diversas. Inmenso gentío se agolpaba pa- 
ra ver al preso, á quien no compadecían mu- 
chos por ser hombre reputado de orgulloso, y 
que últimamente, á causa de la sospechosa 
templanza de su realismo, era acusado de ja- 
cobino. 


vil 


Al día siguiente Pixola, después de enco- 
miar la acción de Tilín, dijo al señor capellán: 

—Me parece que tenemos un hombre. Cuan- 
do las Madres me lo recomendaron, le destiné 
mentalmente á ranchero; pero me parece que 
ese caballero del esquilón va á picar un poco 
alto. Le voy á dar el mando de una compañía. 
Ahí tiene usted un sacristán que valdrá más 
que cien obispos. 

Las hordas de Pixola eran un conjunto he- 
terogéneo de voluntarios realistas uniforma- 
dos, procedentes de los cuerpos que se forma- 
ran el 24, de soldados desertores, de payeses 
que se armaban con lo que podían, y de tra- 
bucaires 6 contrabandistas de la Cerdaña y de 
los valles de Arán y de Andorra. En el impro- 
visado ejército las jerarquías militares iban 
saliendo de los acontecimientos, de las haza- 
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fias individuales y también de las intrigas, 
fruto natural de toda colectividad donde hier- 
ven las pequeñas pasiones al lado de las gran- 
des. Así es que el prestigio adquirido en un 
buen golpe de mano, y la recomendación de 
personas á quienes ss tenía en mucho, basta- 
ron á elevar á Tilín á una categoría semejante 
á la de teniente. El carnicero le llamó aparte, 
y agarrándole por un botón de la pechera, co- 
mo era su costumbre siempre que hablaba con 
un amigo, dijole así: 
-————Mira, Tilín: yo voy ahora hacia Balaguer 
y la Conca de Tremp á recoger las tropas que 
se están organizando. Tú te vas hacia Pinós, 
donde hay mucha gente que no ha querido afi- 
liarse. Allí se necesita una mano pesada. Te 
llevarás cincuenta hombres con el encargo de 
que has de reclutar doscientos. En ese país 
hay muchos caballos: no perdones ninguno... 
Oye otra cosa —añiadió reteniéndole por el bo- 
tón.—También hay mucho dinero; es preciso 
que recaudes todo lo que puedas: hombres, di- 
nero, caballos. Abre bien las orejas: hombres, 
dinero, caballos. Espero que nuestro monago 
sabrá ayudar esta misa de sangre. Después nos 
reuniremos en Cardona para ir todos sobre 
Manresa, donde nos espera el General en jefe, 
Jep dels Estanys... ¡Ah! se me olvidaba otra 
cosa: si encuentras tropas del Gobierno, te re- 
tiras á la montaña y las dejas pasar. 

Con estas instrucciones y sus cincuenta 
hombres partió Tilín el 8 de Julio en dirección 
á Clariana y al río Cardoner. Asombró á todos 
la atinada organización que supo dar á su pe- 


60 B. PEREZ GALDÓS 


queña hueste, principiando por establecer en 
ella la más rigurosa disciplina, El segundo día 
de expedición, dos individuos de malísima es- 
tofa que habían sido contratados por Pixola 
en la raya de Andorra, no mostraron gran celo 
por cumplir una orden que el gran Tilín les 
diera. Reprendióles éste con severidad, pero 
sin malas palabras ni grosería, y lo mismo fué 
oir la voz del jefe, rompieron ellos á reir di- 
ciéndole que harto hacían en dejarse mandar 
por un sacristán de monjas, y que no seles hur- 
gara mucho porque también ellos sabían repi- 
car campanas. El denodado teniente les man- 
dó fusilar: habo un momento de vacilación; 
pero los delincuentes perecieron; y á los dispa- 
ros que les cortaran la vida siguió ese silencio 
congojoso de la disciplina, que es como el de la 
muerte. "Tenía Tilín un núcleo de diez ó doce 
hombres feroces que le obedecían ciegamente, 
y sobre esta sólida base fundó el orden y la co- 
hesión admirables de su pequeño ejército. 

Siempre sereno, atento á su deber, previsor, 
demostrando gran conocimiento del terreno y 
un tacto singular para dirigir la marcha, aquel 
prodigioso monaguillo se parecía á un gran 
general, 

Antes de llegar á Cardona se internaron en 
la montaña buscando la sierra de Pinós. En 
todos los caseríos Tilín reclamaba los hombres 
útiles, y si algunos se le unían de buen grado, 
otros buscaban refugio en los bosques; pero él 
gupo encontrar en su caletre trazas muy inge- 
niosas para que la mayor parte no se le esca- 
pase. El primer pueblo donde puso en práctica 
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su plan fué San Salvador de Torruella, Hizo 
que se le presentaran el alcalde y los dos ó tres 
vecinos más acomodados del pueblo; pidióles 
los mozos útiles desde veinte á cuarenta y cin- 
co años, con más todo caballo, mula ó animal 
cuadrúpedo que sirviese para transportes de 
guerra, y por añadidura una suma que con- 
cienzudamente fijó en treinta mil reales. Albo- 
rotáronse los prohombres, á pesar de su fér- 
vido y jamás sospechoso realismo, jurando y 
perjurando que ni aun vendiéndose al moro 
todos los vecinos juntarían los treinta mil. En 
cuanto á mozos, todos los del pueblo estaban 
ya en la evangélica facción, y de cuadrúpedos 
no había que hablar, porque allí el trabajo de 
los animales lo hacían los hombres. 

Hallábanse durante estas conferencias en 
un mesón que hay á la entrada del pueblo, Ti- 
lín, económico de palabras como todo el que 
es pródigo de acciones, mandó al alcalde que 
bajase al patio. 

—¡Perdón!—gritó el pobre hombre cayendo 
de rodillas, 

Tilín dió una orden terrible como quien da 
un consejo, y el alcalde fué fusilado. Igual 
suerte habrían sufrido los otros caciques si al 
punto no acudieran los vecinos con todo el di- 
nero que tenían y seis caballos, presentándose 
además catorce hombres que antes de la cruel 
sentencia y suplicio del alcalde andaban es- 
condides en pajares y desvanes. 

En Prades tuvo mejor acogida. El alcalde 
salió vara en mano á recibirle, y denunció la 
existencia en el pueblo de dos sargentos inde- 
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finidos y do . .atro liberales, que á todas horas 
hablaban mal de SS. MM. y de la Religión. Sin 
atender á estas menudencias, Tilín pidió lo de 
siempre: dinero, armas, hombres, caballos, | 
Hablósele de un rico que tenía cinco hijos úti- 
les, muchos ahorros, dos pares de mulas, seis 
escopetas de caza y un pedazo de cañón de los 
que se cogieron á los franceses en el Bruch. 
Tilín mandó visitar la casa del rico y pudo 
allegar la mitad de aquellos tesoros, despre- 
ciando el medio cañón, que era de un valor 
puramente arqueológico. Los frailes salieron 
á recibirle en comunidad, y poco faltó para 
que salieran también con palio; le abrazaron, 
obsequiándole con gran mesa; pero él se mos- 
tró sobrio y discreto. Por la tarde, y delante de 
la misma puerta del convento, arcabuceó á dos 
reclutas que se le habían querido escapar. En 
Quadrells fueron cinco las víctimas; pero ya 
los mozos recogidos ascendían á ochenta, 
siendo menos de la mitad los recogidos por 
fuerza; los demás se filiaban voluntariamente 
por entusiasmo, ó por vagancia 6 por miedo. 
El dinero recaudado se elevaba á diez mil du- 
ros, y las armas formaban un arsenal respeta - 
- ble, aunque heterogéneo. En caballos y mulas 

habían juntado lo bastante para organizar ub 
pequeño escuadrón. 

En Torá hubo cona tos sediciosos, porque 
algunos descontentos quisieron separarse de 
la cuadrilla incitados por un voluntario de 
Berga, que era al modo de alférez. Tilín cortó 
la conspiración mandando arcabucear á siete; 
y á un bendito y chismoso lego de San Fran- 
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tisco que le acompañaba con hábito y sable, 
hízole obsequio de cincuenta palos por no ha- 
ber dado cuenta de la trama, que conocía des- 
de sus principios. Respetado y temido, Tilín 
avanzaba en su empresa, y fué terror de los 
pueblos y brazo potente de la insurrección en 
aquella agreste comarca, donde reclutaba zo- 
rros para hacer de ellos leones, 

Al salir de Torá, sus espías lo dijeron que 
una fuerza del ejército bajaba por la carretera 
de Manresa. Se la había visto el día anterior 
en Fals, y parece que seguiría en dirección á 
Castelfullit. Al punto ambicionó ardientemen- 
te el monago sorprender aquella fuerza, cual- 
quiera que fuese su importancia: concebir un 
plan y dar las primeras órdenes para su inme- 
diata ejecución, fué todo uno. Hermosísima 
noche le favorecía. Avanzó con buenos guías 
delante de sus tropas para hacerse cargo del 
terreno, y pagó á peso de oro el espionaje, en 
lo cual le favorecía la adhesión del país á una 
causa propagada al calor del fanatismo reli- 
gloso; apostó sus tropas convenientemente 
después de obligarlas á una marcha titánica 
en seis horas por sierras y vericuetos; repar- 
tió palos á los morosos, fusiló á los díscolos, 
recompensó á los valientes, avanzó, acechó, 
olfateó, inquirió el rastro del enemigo con ese 
instinto felicísimo del guerrillero, que es la 
desesperación de la estrategia, y antes de que 
amaneciera el día 20 de Julio cayó como una 
Muvia de verano sobre las tropas del coronel 
Roda (división de Carratalá), que recorrían la 
carretera de Cataluña para intimidar á los 
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pueblos y desarmar á los voluntarios. Tres 
batallones y cuarenta caballos componían 
aquella fuerza, que fué materialmente destro- 
zada y hecha trizas por un sacristán ávido de 
los laureles de Viriato. Había dado orden á sus 
guerrilleros de que no dieran cuartel. El estra- 
go fué inmenso, la lucha breve y sangrienta, 
el gozo de Tilín delirante. Dispersóse la mitad 
de los soldados por la vertiente de Monserrat; 
muchos perecieron batiéndose con ardor; cin- 
cuenta quedaron prisioneros con treinta y dos 
caballos y gran número de armas. 

Era aquélla la primera victoria formal del 
águila que había tenido por nido una sacris- 
tía y por plumaje una sotana. Pero él miró su 
triunfo como hombre acostumbrado á sabo- 
rearlos, y se apresuró á tomar las medidas ne- 
cesarias para hacerlo más fructífero. Sin dar 
descanso á su gente recorrió los pueblos de la 
carretera hasta cerca de Cervera. Calaf, Vila- 
mejor, Montfalcó, Rabasa, le vieron dentro de 
sus muros, y de grado ó á regañadientes dié- 
ronle cuanto se le antojó pedir. Los mozos in- 
gresaban con gusto, porque ya los frailes ha- 
bían hecho gu papel y tenían soliviantado al 
país; no así el dinero, para cuya percepción 
necesitaba Tilín emplear argumentos un poco 
fuertes y hablar con los fusiles de sus bárbaros 
soldados. Ovaciones y plácemes tuvo el héroe, 
y allí eran de ver cómo le ensalzaban los frai- 
los y le mandaban golosinas las monjas, y le 
predecían todos magnífico porvenir y fama no 
vaenos grande que la de log más esclarecidos 
guerreros de la cristiandad. 
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No quiso llegar á Cervera, y retrocediendo 
volvió á internarse en Pinós, para de allí pa» 
sar á la cuenca del Cardoner y marchar á Car. 
dona, donde esperaba recibir nuevas órdenes 
de Pixola. Había recogido doscientos hombres, 
más de quince mil duros, muchas armas y 
ochenta caballos. Por el camino instruía y ar. 
maba su nueva gente, aumentaba y organi- 
 zaba un escuadrón. Satis fecho de tantos y tan 
rápidos triunfos, y comprendiendo por éstos y 
por la magnitud de su suerte que merecía ser 
coronel, pensó darse á si mismo este grado; 
mas la modestia habló en su alma, y conten- 
tóse con ser comandante por el momento. Lo 
hizo extendiendo un oficio en que textualmen- 
te decía: «En atención á mis eminentes servi- 
cios á la causa de la Religión y del Trono ab- 
soluto, vengo en nombrarme comandante de 
los ejércitos de la Fe. » 

Revolviendo en su mente éstos y otros pen- 
samientos, decía para sí: 

—|¡Rabo y uñas de Lucifer! Si Pixola no me 
reconoce el grado... le fusilaré. 


VII 


Llegó á tierra de Cardona el 1.* de Agosto. 
€! calor era sofocante, y un sol canicular abra- 
saba y asfixiaba el país. Existe en aquel duca- 
do uno de los más admirables prodigios de la 
Naturaleza en Europa, y es la montaña de sal, 
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que tiene más de cien varas de altura y una 
legua de circunferencia; inmenso cristal duro 
y brillante, con el cual podrían abastecerse to- 
das las cocinas del mundo durante siglos de 
siglos, si fuese suprimido el mar. Los mágicos 
reflejos irisados, los cambiantes de mil colores 
que producen los rayos del sol al herir las ver- 
tientes de aquel peñasco, que semeja colosal 
diamante caído de las arracadas del cielo, se- 
ducen y embelesan la vista, No se parece aquel 
monte á nada de cuanto en otras sierras se ve. 
Sus crestas relampaguean, sus costados fulgu- 
ran, en sus caprichosas grutas compiten los re- 
flejos de todas las piedras preciosas. 

Al caer de la calurosa tarde, las tropas de 
Tilín descansaban junto á una aldea y á la 
sombra de espesos bosques. El jefe avanzó pa- 
seando por la carretera, en compañía de su se- 
gundo y del Padre Maza, no el de los cincuen- 
ta palos, sino un beato mínimo de Cervera que 
sa le había incorporado en calidad de capellán, 
asesor militar, intendente, con ciertos vislum- 
bres y pujos de jefe de Estado Mayor por su 
gran pericia topográfica en aquel país. Iba Ti- 
lín meditabundo, con las manos á la espalda, 
ademán harto común en los grandes genios mi- 
litares, y contemplaba el monte de sal, que con 
la fuerza de los rayos del sol parecía estar su- 
dando, y brillaba de tal modo, que en ciertos 
parajes no era posible fijar la vista en él. Da 
pronto vieron los paseantes que por el camino 
abajo venía un hombre á caballo. No se le pu- 
do distinguir bien en el primer momento, por- 
que los resplandores del vibrante sol en la 
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montaña cristalina le envolvían en diabólica 
luz, semejante á telarañas de fuego; pero cuan- 
do estuvo cerca, advirtióse que era el caballe- 
ro de buen porte y el corcel de magnífica es- 
tampa. 

—He aquí un viajero que me parece S08pe- 
choso—dijo el Padre Maza.—Trae una balija á 
la grupa, y yo juraría que es militar aunque 
viste de paisano. 

—Y yo—dijo Tilín,—creo que en toda Ca- 
taluña no hay un caballo como éste, 

Cuando estuvo á diez pasos, Tilín gritó; 

—¡Alto! deténgase el jinete. 

Este se detuvo de mal talante. 

—¿A dónde va usted?—preguntóle Tilín ás. 
peramente. 

—¿Y á usted qué le importa?... ¿Quién es 
usted? 

—Soy el comandante Armengol, que man- 
da un batallón de la división de Solsona, —dijo 
el guerrillero, pareciendo muy complacido de 
tomar en su boca aquellos sonoros términos 
militares, 

—¡Ah!... ¡yal—exclamó el jinete con sor- 
na.—¿Pero qué batallón y qué ejércitos son 
esos?... ¿Me encuentro entre la gente del céle- 
bre Tilín, que estos días da tanto que hablar 
en el país? 

—HEse soy yo,-—dijo el ex-sacristán con or- 

ullo. 

El jinete saludó. 

—Muy señor mío... Lo celebro mucho. Es- 
pero que no habrá inconveniente para seguir 
mi camino. 
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-—Según y conforme. ¿Quién es usted? 
—Soy hombre de paz. Realistas, liberales. 
jacobinos y apostólicos, son lo mismo para mí. 

—¿De modo que usted no es nada? 

—Nada. | 

-—Grandísima falta: es preciso ser apostólico. 

—*Soy comerciante. 

—¿Cómo se llama usted? 

—Es curioso el señor militar. 

——¿De dónde viene usted? 

-—Cansado es el interrogatorio. 

—Poco á poco—dijo Tilín tomando la brida 
del fogoso animal.—Usted no pasa adelante 
sin probarnos que no es hombre sospechoso, 
un espía de Calomarde ó del Marqués de Cam- 
po-Sagrado. Será usted registrado: veremos 8l 
lleva papeles. En caso de que sea inocente, le 
dejaré marchar quedándome con el caballo. 

—No permitiré que me quiten mi caballo— 
afirmó el caballero con resolución y enojo.— 
Sabré defenderlo, 

Pepet llamó á los guerrilleros que estaban 
más Cerca. 

—Lste hombre es preso —les dijo.-—Llevadle 
al ventorrillo donde está mi alojamiento. Va- 
mos allá, Padre Maza, que, ó mucho me enga- 
ño, Ó este encuentro ha de dar algo de sí. 

Viendo el jinete que la resistencia, á más de 
ser muy arriesgada, habría empeorado su ya 
malísima situación, se dejó llevar con el alma 
inflamada de ira, maldiciendo entre dientes la . 
hora menguada en que su mala suerte le lle- 
vara por aquel infernal camino. En el breve 
trayecto hasta la vivienda del jefe, esforzóse en 
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tomar cierto aire de dignidad y confianza, por- 
que mostrarse débil y receloso entre semejante 
gente, habría sido excitarla más y más á la 
barbarie. Si le tomaban por un personaje de 
posición elevada, de esos que con sus amista.- 
des y relaciones se sobreponen á todos los obs- 
táculos, incluso á los de la justicia, fácil sería 
que no le hicieran daño. Así, cuando se apeó 
junto al tinglado del ventorrillo entre un círcu- 
lo de soldados y guerrilleros que admiraban la 
soberbia estampa del caballo, entregó éste al 
mismo que le había conducido, y en tono se- 
ñoril le dijo: 

—Dale un pienso y agua. Cuídalo bien si 
quieres una buena propina. Si en vez de la pro- 
pina quieres tres palos míos y una reprimenda 
del Sr. Tilín, trátamelo mal. 

Dando dos palmadas de cariño al generoso 
bruto, entró en el alojamiento, que consistía 
en dos fementidas piezas comunicadas entre 
81, y ambas horriblemente sucias y desmante- 
ladas, sin más muebles que las cojas mesas y 
los bancos de figón manchados de polvo y vi- 
no. El caballero hizo que entraran su balija, y 
después se paseó por la estancia sin dignarse 
mirar á los guerrilleros que allí había, dor mi- 
tando unos, y bebiendo ó jugando los otros. 

Era el preso un hombre como de treinta y 
cuatro años, de gallarda figura y hermoso 
semblante. Sus modales y su vestir revelaban 
esa hidalguía que antes se consideraba prin- 
cipalmente vinculada et. la alcurnia, pero que 
há tiempo ha pasado al patrimonio de todas 
las clases, aunque siempre viene desde la cuna. 
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Su mirar tenía severidad y altivez en la pre- 
cisa dosis que cabe dentro de la cortesía. Era 
bastante moreno, con hermoso pelo y bigotes 
negros; calzaba botas polacas, y el corte de su 
traje indicaba la mano de sastre extranjero. Su 
sombrero, que llevaba con gracia, no tenía en- 
tonces precedente en las modas españolas, pues 
era uno de esos blancos platos de lana que 
después se usaron mucho llevando el nombre 
de boínas. Este no era aún un nombre fatídico, 

No hacía diez minutos que el caballero esta. 
ba allí, cuando entró Armengol, acompañado 
de su segundo y del Padre Maza. Antes que le 
dirigiera la palabra, el preso dijo: | 

—Conviene que estemos un rato solos, ge- 
Bor Brigadier. 

Y él mismo señaló con un gesto la puerta á 
los guerrilleros. El Padre Maza, juzgando que 
la orden de despejo no rezaba con él, acomo- 
daba su crasa humanidad en un banco, cuan- 
do el caballero le dijo sonriendo; 

—Si hoy necesito confesión religiosa, lla- 
maré al Padre mínimo. Por ahora únicamente 
tengo que hablar con el señor Brigadier. 

Quedáronse solos, y Tilín le dijo: 

—Ha de saber usted que yo no soy Brigadier, 

—¿No? yo creí que sí... Como en: Cardona 
ol hablar tanto de usted, y se decía que había 
sometido toda la provincia de Lérida, juzgué 
que un caudillo de tanto valor no podía menos 
de tener un alto grado, 

o Soy comandante, — afirmó secamente 
ilín. 

—Me habían dicho que era usted muy jo- 
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ven-—dijo el caballero observándole con curio- 
sidad y admiración; —pero nunca creí que fue- 
ra tanta su mocedad. Usted llegará á los pri- 
meros puestos, aunque es preciso contar con 
la envidia, que intentará estorbar su carrera. 
Los jefes procurarán obscurecersus triunfos, le 
robajarán, lo calumniarán tal vez... Hoy mismo, 
cuando son tan evidentes los servicios de Tilín, 
he oído censurarle por excesivamente atrevido, 
y hasta me han dicho que Pixola piensa qui- 
tarle el mando de esta fuerza... Amigo mío, no 
contaba usted con la envidia, que en nuestro 
país, por desgracia, ennegrece todas las co8as... 

—¡Destituirmel... ¡quitarme el mandol—ex- 
clamó Tilín con ira. —Falta que yo lo permi- 
ta. ¿Dicen eso en Cardona? 

—Lo oí decir á dos frailes de San Francisco 
que ayer mismo comieron con Pixola en Cla- 
riana. 

—¿Está Pixola en Clariana? 

—Sí, señor... Ahora empieza usted su vida 
militar. Por lo mismo que la ha empezado glo- 
riosamente, verá que todos esos figurones inep 
tos, todos esos holgazanes llenos de vanidad, 
tratarán de obscurecer su mérito y de apro- 
piarse su fama. 

—Mi mérito y mi fama—dijo Tilín grave - 
mente, —si es qua los tengo ó los puedo tener, 
saldrán por encima de todo. 

—Así lo creo... Pero vamos á nuestro asun- 
to. Es preciso que usted mo deje partir inme- 
diatamente,. 

—A eso vamos—replicó Pepet.—¿Y quién 
es usted? Juraría que no es comerciante, 
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—Está usted en lo cierto—dijo el caballero 
sonriendo con franqueza.—Pero la compañía 
de usted al interrogarme no me permitía decir 
la verdad. Había allí un fraile, y los frailes son 
indiscretos y parlanchines. Ahora que estamos 
solos, diré mi nombre y la razón de mi viaje. 
Mo llamo D. Jaime Servet y vengo de Barce- 
lona. z 

—¿Y á dónde va usted? 

—A Cervera. : 

—¿Y qué objeto lleva usted? Eso es lo prin- 
cipal, eso—afirmó el guerrillero con buenos 
modos.—Si usted va como amigo de nuestra 
causa y melo prueba mostrándome sus despa- 
chos, le dejaré seguir. Si va como particular 
á negocios propios, y me lo prueba, le dejaré 
seguir también quedándome con el caballo. Si 
usted es espía, comisionado de Calomarde ó 
del Marqués de Campo-Sagrado, le fusilaré.... 
Vamos, no hay más que hablar. Ahora respon- 
da el Sr. D. Jaime Servet. 

Sin vacilar, Servet respondió: 

—Voy á Cervera á llevar órdenes de la Jun- 
ta de Barcelona. 

—Muéstreme usted los pliegos, —dijo Tilín 
sin mirar á su interlocutor. 

—Mi comisión es de índole tan reservada, 
que nada llevo escrito. Las órdenes que lleyo 
las daré verbalmente, 

Sonrisa de duda y mofa contrajo los enor- 
mes labios de Tilín' 

—En ese caso, la Junta daría á usted sal- 
voconducto para que libremente atravesara el 
país subleyado, 
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-——No tengo salvoconducto ni cosa que lo 
valga —repuso el caballero sin perder gu sere- 
nidad.—Lo tenía; pero por un descuido que 
pago muy caro, dejé ese papel en manos de 
o uo Estanys, cuando me presenté á él en 

ich. 

—¡Qué casualidad!... Bueno: pues dígame 
usted esas órdenes verbales que va á llevar á 
Cervera, 

—Si usted se llamara Fray Agustín Barrí, 
guardián de Capuchinos de Cervera, lo haría 
de buen grado. Mi deber es morir cien veces 
antes que revelar una palabra sola. 

—¿Tan reservadas son esas órdenes? 

—Lo son tanto y de tal gravedad para Ca- 
taluña, para España, para el mundo todo, que 
sólo el pensarlo espanta, 

Guardó silencio Tilín durante un minuto, 
acariciándose la barba, y después miró á su 
prisionero, y con calma flemática le dijo: 

—Usted es un impostor, usted es espía de 
Calomarde. Voy á mandar que le fusilen in- 
mediatamente. 

El caballero tembló; mas dominando la ira 
que hervía en su alma, seex presó de este modo: 

—Sea, pues. Solo, indefenso, no puedo pro- 
testar de ese horrible crimen sino jante Dios. 
Pero no sólo la justicia divina, sino la huma- 
na, ha de vengarme algún día, y usted, que en- 
soberbecido con sus triunfos encubre con la 
bandera de la Fe el asesinato de un servidor 
de su propia causa, dará cuenta pronto, muy 
pronto, de mi muerte, y en toda su vida, por 
larga que sea, no aplacará sus remordimientos. 
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La entereza y el tono de solemnidad con que 
el forastero se había expresado, confundieron 
momentáneamente al voluntario realista. Cla- 
vando su mirada profunda y sagaz en el ros- 
tro del prisionero, dijo así: 

—¡Uñas y rabo de Satanásl Si no es usted 
traidor, que me fusilen á mí. Jamás me equi- 
voco... Pero observo que ha traído usted con- 
sigo una maleta. Deme usted la llave. 

El extranjero sacó una llave, y arrojándola 
en el suelo á los pies de Armengol, volvió la 
espalda, y después de llevarse la mano á la 
frente, se puso á pasear. Tilín abrió la balija, 
y al registrar, sus manos parecían las viles ma- 
nos de un aduanero. | 

—Ropa—dijo sacando varias piezas, —di-= 
nero... ¿Qué es esto? 

Mostraba un pliego. El llamado Servet tem- 
bló al ver aquel plirgo en manos del volunta-= 
rio realista. Sin poder dominar su coraje, ex- 
clamó: 

—Un papel, asesino. Léalo el que pueda, 

Tilín fijaba sus ojos con atención en tres letras 
misteriosas trazadas sobre la cubierta del pliego. 

—Esto parece masónico — dijo sonriendo 
diabólicamente.—¿Qué significan estas letras 
', P. D.? ¡Uñas y rabo...! Por mi vida, que re- 
cuerdo haber oído hablar de estas tres letras á 
Mosén Crispí de Tortellá. 

—Esas tres letras—dijo Servet acariciando 
una idea feliz,—quieren decir Ferdinandum 
pedibus destrue. 

—¡Ah!... yo había oído aquello de Lilia pe- 
dibus... «pisotea las flores de lis, » 
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—Aquí no se pisotea más que á Fernando, 
Aquél era un lema jacobino, éste es un lema... 

—Un lema... —dijo Tilín con ausiedad,— 
Pero lesremos lo que dice este papel. 

—Un lema apostólico, —afirmó prontamen- 
te el llamado D. Jaime. 

Abrió el papel para leerlo; pero al punto ex- 
clamó con desconsuelo: 

—$i está en latín, 

En el semblante del prisionero brilló un rayo 
de esperanza. Inmutóse como la Cara del reo 
que vislumbra su salvación. 

-—Llamaré al Padre Maza para que me lo 
braduzca, —dijo Pepet, 

El semblante de Servet se nubló segunda 
vez. Por dicha suya, antes de apartarse de la 
maleta, Tilín vió otro pliego. Tomándolo, leyó 
el sobrescrito, que decía: 

Á la señora Madre Abadesa de San Salomó, 
en Solsona. 

Tilín, estupefacto, no apartaba sus ojos de 
aquellas letras. 

—Lea usted—dijo el caballero animándose 
considerablemente, —si es que en las costum- 
bres de los guerrilleros entra también el sor- 
prender los secretos de las damas. 

—lista carta 08... 

—De Doña Josefina Comerford, —replicó con 
imperturbable audacia y gravedad el caballero. 

Tilín, que ya había empezado á despegar la 
oblea con su grosero dedo, se detuvo. El caba - 
llero, firme en su difícil papel de osadía y de£- 
caro, que era el único conveniente en tales cir- 
cunstancias, prosiguió asl; 
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—Concluyamos. Me repugna esta escena de 
Inquisición. Si he,do ser arcabuceado, que lo 
sea de una vez. Nexesito un confesor, como ca- 
tólico cristiano. Caiga mi sangre sobre la ca- 
beza de mi asesino. Una sola disposición me 
cumple hacer, 

—¿Cuál? 

—Quo lleve usted esos paquetes de oro y esa 
carta á donde dice el sobre. 

—¿A las monjas? 

—SÍ. El resto de mi comisión no puedo re- 
velarlo. El secreto se va conmigo, y con usted 
la respons abilidad de este crimen, 

Tilín puso la carta en la balija, y acompa.- 
ñando sus palabras de un gesto desenfadado y 
como generoso, exclamó: 

—Caballero, es usted libre. Puede usted ge- 
guir su camino. 

Mientras el caballero daba interiormente 
gracias á Dios por el buen término de aquella 
peligrosa aventura, el terrible soldado coloca- 
ba el dinero y las ropas en su sitio. 

—Un favor espero de usted, caballero, —di.- 
jo al concluir, 

— Esto y á sus órdenes. 

—Que lleve usted una carta mía á San Sa- 
lomó. Es para Sor Teodora de Aransis. 

Tilín sacó del pecho una carta que ha bía es- 
crito aquel día, y después de mirarla con cierta 
expresión afectuosa, la entregó al mensajero, 
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Recobrados el caballo y las armas, puesta 
en orden la balija y apurado un vaso de vino 
con que le obsequiara el jefe de la partida, pú- 
sose el caballero de nuevo en marcha sin que- 
rer detenerse, á pesar de los ruegos de Tilín y 
del Padre Maza, que le incitaban á descansar 
aguardando la frescura de media noche para 
seguir su viaje. El los dijo muy cortesmente 
que de buen grado pasaría unas horas en tan 
grata compañía; pero que la premura y grave- 
dad de las órdenes que llevaba no le permitían 

¿reposo alguno. La verdadera causa de su pre: 
cipitación era un deseo vehementísimo de po- 
nerse á gran distancia de semejantes pájaros, 
y no dar tiempo á que el bravo Tilín se arre- 
pintiera de su generosidad. Metió espuelas para 
alejarse todo lo posible, temeroso de que fue- 
ran en su seguimiento, y cuando se creyó se- 
guro dejóse ir con lentitud para meditar sobre 
el grave suceso pasado y dar gracias á Dios. 
La noche era obscura y el camino solitario; pe- 
ro el alma del caballero estaba alegre. 

—Otra vez mi buena estrella —decía,—ó me- 
jor, la Divina Providencia, me ha sacado sano 
y salvo de un grave peligro. ¡Bendito sea Dios, 
que me ha salvado una vez más, y síryame 
este suceso de aviso y lección para no meterme 
en aventuras tan arriesgadas como poco pro- 
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vechosas! Maldita fué la hora en que discurrí 
pasar de Barcelona á Zaragoza, Y según voy 
viendo, más corto será-el camino de la Meca, 
Salgo, y las partidas me impiden llegar á Man- 
resa; tomo el camino de Berga, y las partidas 
me echan sobre Cardona; ahora creo que voy, 
en dirección de Solsona, pero no me asombra- 
rá verme á las puertas de Pekín si sigo trope- 
zando con bandidos y sacristanes. Me he me- 
tido en un país encantador que está saborean- 
do las delicias de la guerra civil más bestial, 
más soez y repugnante que imaginarse pue- 
de... ¡Ah! señores míos; señores míos (al decir 
esto parecía dirigirse á alguien que podía es- 
cucharle), no conocen ustedes la tierra que de- 
sean reformar. Esto no tiene enmienda por 
ahora, ni hay alquimia que de esta basura ha- 
ga oro puro. Lo que he pensado y sostenido 
varias veces, lo veo y lo palpo ahora... Un pu- 
fiado de hombres refugiados en Inglaterra se 
empeñan en librar á su país del despotismo, y 
mientras ellos sueñan allá, ese mismo país se 
subleva, se pone en armas con fiereza y entu- 
s1asmo, no porque le mortifique el despotismo, 
sino porque el despotismo existente le parece 
poco y quiere aún más esclavitud, más cade- 
nas, más miseria, más golpes, más abyección. 
Había soltado las riendas, como D. Quijote 
cuando le hervían en la cabeza los pensamien- 
tos, y mecido por el lento paso del animal, que 
también parecía cavilar sesudamente en la ya. 
nidad de las glorias caballares, dejábase llevar 


por sus recuerdos y sus reflexiones 4 distintas 
esferas, 


A 
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—¿Y á qué voy yo á Zaragoza?—prosiguió. 
—¿A qué? Mis pasos por este país sontan insen- 
satos como los del caballero andante más loco, 
más ridículo y más extraviado que hizo dispa- 
rates en el mundo. ¿A dónde voy yo?... ¿La 
principal misión que me encargaron no la he 
desempeñado ya? ¿No me dijeron: «explora y 
examina el país, tómale el pulso y observa si 
está dispuesto á apoyar una sublevación libe- 
ral?» Pues bien, yo he venido, yo he examina- 
do, yo he tomado el pulso, y he visto ¡mala 
peste nos de Dios! la horrible fisbre del abso- 
lutismo más abrasadora que nunca... ¡Señores 
mineros (*), vengan todos acá y verán qué di- 
vina patria tenemos! ¡Da gozo viajar por estas 
amenas provincias, pobladas de frailes y gue- 
rrilleros hambrientos de esclavitud como la 
hiena de carne muerta!... ¿Qué tengo yo que 
hacer aquí? Nada: ya he visto demasiado. La 
lección es buena y suficiente, el peligro que 
mi pellejo corre extraordinario. Vámonos á la 
frontera. Patria querida, me repugnas. 

Arrendando á su caballo miró al horizonte 
hacia el Norte. Expresión de desdén y amar- 
gura nubló su rostro cuando, apartando su 
corcel del camino real, se metió por una senda 
que á mano derecha partía en dirección al 
monte. Pasó junto á las tapias del cementerio 
de una aldea; pasó junto 4 la misma aldea, que 
era un montón de ruínas gloriosas del tiempo 
de la guerra con los franceses, y al poco tre- 


*) Este nombre se daba 63 Londres, y en el cir- 
de de emigrados, á los partidarios de Mina. 
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cho se detuvo. Sus pensamientos habían dado 
una brusca vuelta, como la veleta atormenta- 
da por el viento. 

—No—dijo hundiendo en el pecho la barba 
después de mirar al cielo.—Eg preciso ir á Za- 
ragoza. ¿Qué me detiene? ¿el peligro? ¿Tendré 
yo menos valor que el pobre Valdés, héroe y 
mártir en Tarifa; que los hermanos Bazán, sa.- 
crificados en Alicante? ¿Y por qué he de ser 
tan desgraciado como ellos? Sí, aventurero: 
déjate de subterfugios y ve á Zaragoza... No 
hay que fiar demasiado en las apariencias. Ni 
todo el país está tan fanatizado como Catalu- 
fía, ni toda Cataluña está compuesta de frai- 
les, ni todos los frailes son guerrilleros. En 
Barcelona hay liberalismo y cultura suficientes 
para compensar este salvajismo de la subleva- 
ción apostólica. No hay que desconfiar toda- 
vía. Las poblaciones podrán arrancar á las al- 
deas su barbarie, si hay empeño en ello. No: 
nO será tanta la abyección de este pedazo de 
tierra europea que disponga de su suerte me- . 
dia docena de monjas y Otros tantos canóni- 
gos. Los tenebrosos intrigantes del Angel Ex- 
terminador no prevalecerán aunque lo mande 
el Papa, ni aunque se devanen los sesos todas 
las eminencias de cal y canto que farolean en 
el cuarto del Infante D. Carlos. 

usando á su caballo volvió al camino 
real. 

—¿No es lastimoso que me vuelva sin des- 
empeñar la mitad de mi comisión? Si salí en 
bien de la primera mitad, ¿por qué no he de 
salir en bien de la segunda? Dios me ha fayo- 
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crecido siempre, á pesar de ser yo tan gran pe- 


cador, aunque no empedernido, Adelante, ade- 
lante, y salga el sol por... Zaragoza, Si ahora 
vuelves al extranjero y te preguntan: «¿Qué 
has hecho?» ¿podrás responder algo? Algo sí, 
pero no lo bastante. 

»Los barceloneses responden de reunir dos 
mil paisanos armados, y aseguran que los vo- 
luntarios realistas de aquella ciudad son poco 
temibles. Es verdad: Cataluña, sublevada por 
el absolutismo delirante, no es el mejor terre- 
no para una tentativa; pero lo que es imposi- 
ble en Cataluña, ¿no será hacedero en Aragón, 
donde el clero tiene mucho menos poder? Ade- 
más, este infame levantamiento clerical, que 
aquí es un obstáculo enorme, ¿uo puede ser 
un auxiliar en otra parte? Calomarde acudirá 
con todas sus fuerzas á Cataluña, y el corazón 
de España quedará desamparado por el abso- 
lutismo. ¡Ah! cómo paga el infame absolutismo 
gu culpa. Este asqueroso tumor que le ha sa- 
lido dará con su podrida existencia en tierra... 
Aventurero, marcha.» 

Después de distraerse pensando en otras co- 
sas que no interesan al lector, volvió á dar en 
su misma idea y dijo: 

—Veamos: ¿qué has hecho tú? ¿qué has he- 
cho para justificar tu vuelta al extranjero? 
¿Has dado á conocer la noble idea que hoy 
agita á lo más selecto de los emigrados? Ape- 
nas la manifesté en Barcelona, todos la creye- 
ron irrealizable. Es una ilusión, un disparate, 
un cuento de viejas. Pero ¡ay! hemos visto tan- 
tos disparates convertidos en realidad de la 
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noche á la mañana! ¿Quién pudo creer que 
España resistiera á Napoleón? Nadie, y sin 
embargo... Hoy todo liberal español á quien 
se dice que nuestra salvación estriba en cam- 
biar de dinastía, poniendo en el Trono á D. Pe- 
dro de Braganza, se ríe y duda. ¿No aspiran 
los apostólicos á cambiar de Rey? Poco á poco 
la idea de un cambio de familia dejará de cau- 
sar espanto... ¡Ah!... ¡D. Pedro, D. Pedrol... 
Verdaderamente es un disparate, pero un dis- 
parate seductor que se presta á ser propagado. 
Adelante, pues. No me voy á Francia sin arro- 
jar esta idea en el surco. Anda, aventurero, 
anda. Todavía tienes afecciones en este pais, 
Tu patria te llama con voces distintas: te llama 
con la voz cariñosa de una mujer; te llama con 
la voz grave del interés. Aventurero, eres po- 
bre, pero vas á ser rico: has heredado. Un tío 
que ha vuelto de América te ha dejado algu- 
nos miles, que es preciso recoger. Sí; no se vi- 
ve sólo de ideas: se vive también de pan. Ya 
que sigues adelante, aventurero, sé prudente, 
toma precauciones. Llevas papeles que te com- 
prometen. ¡Fuera toda esa carga inútil, por si 
viene el naufragio! 

Diciendo esto se apartó del camino, ató su 
corcel al tronco de un árbol, y poniendo la ba- 
lija en el suelo, apresuróse á hacer prolijo es- 
crutinio de lo que en ella había. 

—Este papelote en latín de nada me sirve 
ya—dijo rasgándolo,—Con la autorización es» 
crita y cifrada que me dió la Junta de Barce- 
lona para la de Zaragoza, me bastará. Explí- 
caró verbalmente las ideas que traigo de Lun- 
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dres, La carta de Torrijos podría servirme, pe- 
ro la sacrifico también, La de Chapalangarra 
es inútil, porque tengo amigos en Navarra. Es- 
ta otra de Palarea está tan. bien imaginada y 
encubre tan bien el objeto con el artificio de 
la recomendación para comprar harinas, que 
la conservaré. Romperé la de D. Alejandro 
O'Donnell, que nó encubre bién la comisión, 
porque esto de que vaya á vender reliquias un 
- comerciante de harinas, no engañará más que 
á los tontos. Esta lista de personas dada por 
Mendizábal, tampoco conduce á nada nuevo: 
en tierra con ella. ¡Ah! aquí sale mi salvación: 
la esquela para las monjitas de San Salomó... 
. uy señoras mías... Si aquella buena mujer 
que me alojó en Cardona no me hubiera dado 
este papel, que creo es una especie de memo- 
rial pidiendo chocolate, á estas horas quizás 
estaría yo delante del Padre Eterno, no pidien- 
do chocolate, sino dándole cuenta de mis culpas. 
También guardaré la carta de Tilín para la 
monja. ¡Benditos sean los amigos que me en- 
teraron de las intrigas de Doña Josefina Co- 
merford y de las Madrecitas de San Salomó! 
Sin estos preciosos datos, ¡pobre de mí!... To- 
do está bien: vuelva la balija á la grupa, el 
hombre al caballo, el caballo al camino, y Dios 
por delante, 
Ningún encuentro digno de ser mencionado 
tuvo aquella noche. Al divisar los muros de 
Solsona, encomendóse á Dios para que no le 
deparase ninguna desventura en la histórica 
ciudad episcopal; pero sin duda el Autor de 
todas las cosas, ó le creyó indigno de miseri- 
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cordía por la magnitud de sus pecados, ó quiso 
someterle á sufrimientos muy amargos para 
probar el temple de su espíritu, porque no bien 
pisó el caballo blanco los guijarros que pavi- 
mentaban las calles de Solsona, cuando caye- 
ron sobre el caballero tantas desventuras, que 
tuvo por dichoso el encuentro con Tilín y las 
demás trapisondas y padecimientos de su tra- 
bajada existencia. Dejémosle ahora lamentan- 
do su triste suerte en las mazmorras del Ayun- 
tamiento de Solsona, y antes de ocuparnos de 
los reveses de este aventurero desconocido, 
veamos lo que aconteció al bravo Tilín y el gl- 
ro que tomaron sus asombrosas y nunca vis- 
119 Proezas. 


X 


Había corrido próximamente un mes desde 
la gloriosa salida del voluntario realista á civi- 
lizar los pueblos de la sierra, cuando recibió 
orden de Pixola mandándole que al punto se 
trasladaze á Solsona, Maravilló á Tilín esta pre- 
mura y la sequedad del despacho; pero mucho 
mayor fué su sorpresa cuando al entrar en Sol- 
sona con su ya numerosa partida, vió que Pi- 
xola, en vez de recibirle con los brazos abiertos 
y encomiar el éxito de la expedición, recibíale 
ásperamente, sin mostrar ni un ápice de entu- 
slasmo por tan descomunales servicios, ni me- 
nos alabar su heróico valor. Aquel primer ara- 
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- fíazo dado por la horrible arpía, énemiga de 
las humanas grandezas, hizo manar sangre del 
ardiente corazón de Pepet Armengol. 

Gran condescendencia fué que el carnicero 
reconociese y otorgase al héroe los grados que 
éste mismo se había dado por un procedimien- 
to novísimo en los fastos de las improvisacio- 
Nes personales; mas con esto, el díscolo guerri- 
lero demostraba que no sólo aborrecía á Pe- 
4 


pet, sino también que le tenía un tantico de 
miedo. Ni la muchedumbre de mozos útiles, ni 

las armas, ni el dinero, bastaron á modificar 

la opinión de Pixola sobre los merecimientos 

de su subalterno, la cual, como se asentaba en 

la ruín envidia, más desfavorable era cuanto 
mayores motivos había para que no lo fuese, 
Pero el punto en que más insistió, por ser 
aquél en que se encontraba más fuerte, fué el 
de la protección que Tilín había dado á un pí- 
caro sectario y jacobino que andaba por el país 
malquistando á los realistas unos con otros, y 
metiendo cizaña, haciéndoles desconfiar de sus 
Jefes y dándoles dinero para que atropellasen 

- 6 hicieran atrocidades. 

Perplejo se quedó el sacristán al oirlo; pero 
contestó que él no había protegido á ningún 
perro sectario, y que si dió libre paso á un des- 
conocido, fué por creerle enviado de la Junta 
de Barcelona. 

—Ya veo que tienes buenas tragaderas—le 

- dijo Pixola gozoso de humillarle delante de las 
notables personas, canónigos, frailes, honra- 
dos contrabandistas y trabucaires que presen- 
tes á la sazón estaban. — Valiente papamoscas 
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tenemos aquí... No basta un poco de valor, se- 
fior Tilín, para mandar tropa en una guerra 
como ésta: es preciso tener mucha astucia y 
cierto pesquis y ciencia del mundo, que no se 


aprenden en la sacristía de las reverendísimas. — 


Ya me figuraba yo que el jacobino te engaña- 
ría, como engañamos á un pobre pez cuando le 
arrojamos el anzuelo. ¿Ves cómo no me enga- 
ñó á mi? Desde que le eché el ojo, dije: «Ese 
hombre no me gusta; que le pongan á la som- 
bra. » ¡Oh! ya conozco yo á mi gente masónica, 
Sus farsas no me convencieron, ni la carta que 
traía para las monjas pidiendo chocolate, ni la 
que tú le diste, poviendo tus acciones en las 
mismas nubes, y pintándolas como iguales á 
las de Hernán Cortés en la Nueva España. 

Las risas y chacota que acogieron estas ob- 
servaciones hicieron temblar el corazón sober- 
bio y fogoso de Tilín, y las llamaradas de su 
enojo, de su despecho, de su ofendido orgullo, 
salieron á su bronceado rostro. 

—¿Quieres saber las consecuencias de tu fal. 
ta? —añadió el cruel Pixola.—Pues ya dicen 
por ahí que los jacobinos te han ganado... Po- 
dré no ser verdad; yo creo que es mentira; pe- 
ro ello es que maldita la confianza que puedo 
tener en tí. 

Tilín se puso rojo, después amarillo y tem- 
bloroso. Dando una patada que hizo estreme- 
cer la casa, exclamó con salvaje furia: 

—¡Por el rabo der Malo! El que sostenga 
que yo me he vendido á los jacobinos, venga 
delante de mí, dígamelo en mi cara, y lo sacaré 
las entrañas, 
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_—JOh! fuertecillo estás—dijo el carnicero 
riendo de su triunfo y de la cólera de Tilín. — 
No se prueba la honradez sacando entrañas: 
se prueba con la conducta... En fin, gracias 
que has dado con un hombre como yo decidi- 
do á protegerte. Mira si seré bueno, que no 
pienso quitarte el mando. 

Tilín, mirando fijamente á su jefe, dijo para 
sí, sin desplegar los amoratados labios: 

—Y si me lo quitaras, perro ladrón, yo lo 
volvería á tomar. 

Los respetables varones que presentes esta- 
ban llevaron la conversación á otro terreno, y 
durante una hora larga se habló del proyecto 
de tomar á Manresa para fundar en aquella 
excelente plaza el Gobierno central de la idea 
apostólica. 

—Jep ha salido ya de Berga—dijo Pixola, — 
Caragol debe haber salido también de Vich, y 
yo me pongo en marcha mañana. Nos junta- 
remos, y allá para la semana que viene á más 
tardar, Manresa será nuestra. 

No se ocuparon más aquel día el guerrillero 
y su pequeña corte de la importante persona, 
de Tilín; pero al siguiente recibió el héroe la 
estocada mortal de la envidia con la orden de 
permanecer en Solsona, mientras las demás 
tropas y somatenes iban sobre Manresa. Esta 
eliminación en la jornada de más peligro y lu- 
cimiento puso al sacristán en el último grado 
de la rabia. Era evidente ya que se deseaba 
obscurecerle y postergarle; pero él guardó su 
rabia en el pecho aparentando resignación y 
conformidad con su suerte, El veneno y las 
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llamas que devoraban su alma, fueron celo- 
samente guardados como el puñal de que se 
piensa hacer uso en momento oportuno. Se le 
vió silencioso, mas no irritado, en el momento 
de salir la gente de Pixola y la suya para tan 
notable empresa, y dijo adiós á sus compañe= 
ros sin mostrarse envidioso. Para colmo de 
humillación, no quedaba al frente de la guar- 
nición de la ciudad, sino como subalterno de 
un tal Mañas, nombrado jefe de la plaza, el 
cual era un viejo borracho que pasaba la mitad 
del tiempo durmiendo y la otra mitad jugan- 
do á las cartas. 

Los partidarios que quedaban en Solsona 
no tenían más consigna que vigilar á los pre- 
sos sepultados en las mazmorras del Ayunta- 
miento, entre los cuales hallábanse Guima- 
raens y el aventurero D, Jaime Servet, y de- 
fender la ciudad en caso de un ataque, muy 
poco probable por cierto, de las tropas del Rey. 
Tilín, viéndose condenado á forzosa holganza, 
vagaba sin compañía por la solitaria muralla 
de la ciudad ó bien por las tristes riberas del 
río Negro, testigo de los juegos de su infancia, 
terminando siempre su paseo en la puerta del 
Travesat junto á San Salomó. 

Por las mañanas visitaba la sacristía, ayu- 
daba algunas misas, y si se lo permitían, pa- 
gaba á ver á las Madres y á departir con ellas 
acerca de los negocios de la causa apostólica, 
que iban mal según unas y á pedir de boca 
según otras. Aquellá preferencia que desde su 
edad más tierna había mostrado Pepet por la 
bella y afable Sor Teodora de Aransis, mostrá- 
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base ahora con más claridad, bien porque la 


desgracia avivase los afectos de su corazón, ó 
bien porque la situación desventajosa en que 
se encontraba, relativamente á su antigua je- 
rarquía sacristanesca, le autorizase á dejar 
traslucir lo que antes ocultaba. La corta, pero 
accidentada vida militar había gastado dos 
principalísimas protuberancias, digámoslo así, 
del carácter de Tilín: la timidez y el respeto á 


ciertas cosas y personas, bien así como la pie- 


dra puntiaguda y angulosa se pule y redondea 
al ser arrastrada por los torrentes. 

Todos los días pasaba largas horas en el 
monasterio sin quitarse el uniforme, y aunque 
la Madre abadesa no gustaba de ver allí los 
arreos marciales, inclinóse al fin á tolerarlos 
por lo singular de las circunstancias. Rogóle 
dicha señora que ayudase al sacristán su sus- 
tituto en los servicios de limpieza dentro de la 
sacristía; pero Tilín se negó á degradar su 
uniforme en faena tan impropia de un militar 
de grandes alimentos. Fuéle dicho entonces 
que se quitase la casaca, espada y chacó, con 
cuya advertencia recibió nuestro héroe tanta 
pena como si le hubieran dado cien bofetadas; 
pero como habría sido más grande aún su do- 
lor si le privaran de entrar en el convento du- 
rante aquellos días de tristeza, desgracia y 
descanso, consintió al cabo en degradarse. No 
creyendo decente estar en mangas de camisa, 
se puso su antigua sotana, con lo cual se vió 
realizada una metamorfosis de que no creemos 
pueda haber ejemplo en otro país del mundo, 
Así cambiaba de apariencia aquel extraordi- 
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nario mozo, pasando de guerrero á sacristán 
lo mismo que había pasado de la obscuridad 
de la sacristía al esplendor y estruendo de los 
campos de batalla. 

Casualmente había á la sazón en San Salo- 
mó una obra que exigía buenas manos, y el 
sustituto de Tilín, si las tenía excelentes para 
robar cera, carecía de fuerzas para trabajos 
mayores. Estaban arreglando un flamante y 
lindo altar para la Virgen de Septiembre, y era 
necesario el concurso de un hombre de buenos 
puños. Tilín despachó esta obra de romanos 
en dos días, y después quiso arreglar la huer- 
ta, que se hallaba en malísimo estado por en- 
_fermedad del hortelano, 

Asistiendo, como auxiliares ó meras espec- 
tadoras, á estas santas tareas, algunas monjas 
se regocijaban oyendo á Tilín la relación de 
sus proezas, siendo de observar que el héroe 
de ellas, antes de aminorarlas con la modestia, 
las acrecía con el frecuente uso de la hipér- 
bole, presentándolas con tal grandor que las 
buenas señoras se quedaban embobadas ante 
tanta maravilla, creyendo ver resucitado el 
tiempo de la caballería andante. Como eran 
caritativas y bondadosas, Tilín hacía caso 
omiso de los fusilamientos que había orde- 
nado, y todo era batallas y más batallas en las 
cuales había salido victorioso, 

La que ponía más atención á estos homéri- 
cos relatos era Sor Teodora de Aransis, que 
seguía con interés febril el giro de los sucesos 
apoztólicos, teniendo siempre en tortura su 
imaginación y sobrexcitados sus nervios. 


UN VOLUNTARIO REALISTA 91 


_Lejos de extinguirse en el rudo corazón de 
Tilín, madriguera de impotuosas pasiones, el 
profundo afecto hacia ella, aquel sentimiento 
había ido tomando cuerpo con los años, va- 
riando de naturaleza conforme al giro del tiem- 
po y á las mudanzas del carácter. Era para él 
la de Aransis objeto de un respeto que raya- 
ba en supersticioso culto, y de tal modo se 
apoderaron de su ánimo la memoria y la ima- 
gen de la esposa de Cristo, que ni un instante 
se apartaron ambas de su cerebro durante la 
campaña. Sin embargo, mientras fué soldado, 
la pureza de sus pensamientos era tal, y tan 
grande la fuerza del respeto, que sus afectos 
parecían más bien un apasionado fervor mís- 
tico que afición ordinaria entre dos seres hu- 
manos, 
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Pero después que volvió de la campaña y se 
puso de nuevo, aunque no por razón de oficio, 
la malhadada sotana de su niñez, Tilín no era 
el mismo, al menos en la forma. Ya hemos di- 
cho que había perdido su timidez; con ella per- 
dió la delicadeza y aquellas formas de respe- 
tuoso culto con que antaño solía expresar sus 
pasiones ó velarlas, dándoles apariencia dulce 
y simpática, y ahora despuntaba en él una bru- 
talidad desapacible, una expresión ruda y des- 
entonada, cual si desapareciese todo lo que 
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dan la educación, el trato, el tiempo, los luga- 
res, y no quedase más que la obra pura y tos- 
ca de la Naturaleza. | 

Debemos considerar que aquel hombre de 
pasiones ardientes, criado dentro de un con- 
vento de monjas, amoldado en el hueco de una 
sacristía tan violentamente como podría amol- 
darse una espada dentro de un cáliz, había ro» 
to su clausura, había ido á los campos de ba- 
talla, frecuentando el trato de soldados, hom- 
bres de mundo y bandidos; que había vivido 
en la independencia del guerrillero y del sal- 
vaje, consumando diariamente actos de valor, 
ensoberbeciéndose con un éxito constante, y 
aprendiendo á practicar la vida de las pasio- 
nes libres y sin artificio. Porque el guerrillero 
es atrevido, brutal, cruel; pero veraz en sus 
sentimientos, lleva su corazón desnudo como 
su espada, no engaña á nadie más que al ene- 
migo, porque así lo reclama su oficio, y es un 
tipo del adalid de las primitivas sociedades, 
luchando por un pedazo de suelo. Consideran- 
do esto, se comprenderá que Tilín guerrero no 
podía ser el mismo Tilín de marras. 

En efecto: Sor Teodora notó que no la mi- - 
raba como antes; que no le hablaba en el mis- 
mo tono de antes; que sus pensamientos eran 
más audaces; que se expresaba con más desen- 
fado. Había en todo él cierta claridad deslum- 
bradora y relampagueante, que hacía daño á 
la vista; un no se qué de franqueza y desem - 
bozo que causaba miedo. Pero Sor Teodora, 
fanatizada por la guerra, á que atendía con 
tanto interés, no alcanzaba á penetrar la razón 
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de esta soltura de Tilín. Si alguna vez paró 
mientes en ello, considerólo como la desen- 
voltura propia de un soldado de Cristo, y pen- 
só que aun perteneciendo á las milicias evan- 
gélicas, han de ser los guerreros muy distintos 


de los monaguillos. 


Tilín trabajaba un día en la huerta. Sor 
Teodora se acercó y le dijo: 

—No se sabe nada de Manresa, Tilín. ¿Qué 
piensas de esto? 

—Yo no pienso nada, señora—dijo el vo- 
luntario realista, haciendo un movimiento ho- 
micida con el cuchillo de jardinero que en la 
mano tenía.—¿Acaso puedo yo dar razón de 
la guerra? ¿No han creído que todo puede ha- 
cerse sin mi? 

—Ha sido una injusticia. Ya te dije que la 
Madre abadesa piensa escribirle dos letras s0- 
bre esto á Jep dels Estanys, y yo le he escrito 
ya sobre el particular á Doña Josefina Comer- 
ford. 

—Poco me importan á mi Jep y Doña Jo- 
sefina—replicó Tilín, poniéndose ceñudo,— 
pues estoy decidido á hacerme justicia. ¿Pien- 
sa la señora que voy á volver á la sacristía de 
San Salomó? 

—No, eso no: no faltaría más. Tu vocación 


| y tu ardor guerrero te llevan á ser general, y 


lo serás, sí; ya la historia se ocupará del Grene- 
ral Tilín. A 
—General ó no, yo me vengaré,—dijo Pepet 


con fiereza. 
—La venganza es Cosa mala, Tilím, muy 


mala. 
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Esto decía con unción la monja que tante 
ge entasiasmaba con batallas y guerras. 

—Será cierto; pero yo necesito vengarme, 
El hombre bueno se volverá malo tal vez; pe- 
ro ¿quién tiene la culpa? 

—No hables de maldades. Es preciso que 
tú seas siempre bueno. Algunos guerreros han 
sido santos. 

—Yo no seré santo, señora; yo no seré san- 
to, no quiero ser santo—afirmó Tilín con ruda 
franqueza. —Aunque quisiera serlo no podría. 

—¿Por qué?—preguntó la monja disponién- 
dose á dar á su protegido una lección de teo- 
logía. 

—Porque cada uno nace para lo que nace, 
¡Santo yo! —dijo Pepet dando un gran suspi- 
ro y sentándose con muestras de cansancio. — 
Mi corazón arde como una hoguera que no se 
puede de ningún modo apagar. Quise ser sol- 
dado, y apenas empecé á serlo me ataron las 
manos. Es fuerza que este volcán estalle por 
alguna parte, y no hay duda que estallará. 

Luego acercóse á Sor Teodora, y con acento 
terrible le dijo, sin alzar los ojos: 

—Señora, yo no lo puedo remediar: yo haré 
barbaridades, haré estragos, y quizás mi me- 
moria sea maldita. 

—¿Por qué? ¡Pepet, estoy aterradal... Ex. 
plícame eso, —dijo la religiosa poniéndose pá- 
lida y juntando las manos. 

—¿Por qué?... porque ambiciono mucho, y 
todo lo que ambiciono es imposible. Me faltan 
alas, me sobra espacio, 

—Pues no ambiciones tanto, 
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—No puedo, no puedo. 

Su acento era el de la desesperación. 

—¡Qué locura! 

—¡Todo es imposible! ¿Cree la señora que 
me satisface esa guerra mezquina, guerra de 
estúpidos y de salteadores?... No: yo no quie- 
ro mandar somatenes, sino ejércitos. Yo adoro 
el estruendo, las grandes marchas, la fatiga, 
el polvo de los campos, el calor horrible, las 
: hambres, la gloria de las grandes jornadas, los 
inmensos peligros, la embriaguez de la matan- 
za, las astucias, las sorpresas, las banderas al- 
zadas sobre los montones de muertos. .. 
A 
] 

: 
, 
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—/Qué horrorl—exclamó la monja lleváne 
dose las manos al rostro. 

—Yo adoro todo eso... ¿Qué puedo esperar 
de esta guerra que no tiene más objeto que el 
robo, ni más móvil que la envidia? Bien lo 
decía yo: mi época ha pasado. ¡Ay de míl Me 
atrasé en el nacer; todo lo posible es ridícu- 

lo, y todo lo grande, señora, es tan imposible 
para mí como poner en el cielo mis manos de 
barro miserable. 

Diciendo esto, se llevó el puño á la cabeza, 
y se hubiera arrancado un mechón de cabe- 


: llos, si su cabello cortado á lo militar tuviera 
mechones. 
. —Después de esta guerra vendrá otra más 


grande—dijo la religiosa tomando el tono si- 
bilino que tan grande impulso había dado á 
la vocación de Tilín.—Vendrán cosas estu- 
pendas, y pasarás de esta esfera mezquina de 
los somatenes á la esfera de las grandes ao- 
ciones de guerra. 
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—No, no, no,—gritó Tilín, y cada no pare- 
cía en su boca como un golpe de maza; tal 
era la energía con que los pronunciaba. 

” —Vendrá... 

—No vendrá nada... Delante de este sacris- 
tán destituído no hay más que imposibles. No 
es sólo el de la guerra. 

—¿Cuál otro? 

—Otro. 

Tilín volvió su rostro, y Sor Teodora se echó 
á reir. 

-—Me causan risa tus ardores, Tilín—le di- 
jo.—Apostamos á que al fin y al cabo, des- 
pués de tanto delirio, acabas por renunciar á 
las glorias del mundo y te consagras á servir 
á Dios en la sacristía de las pobrecitas mon- 
jas cascabeleras. 

—Eso no, eso no, eso no—exclamó Armen- 
gol, soltando sus palabras como gemidos de 
agonía.—Jamás, señora: yo no puedo conti- 
nuar en San Salomó. 

—¡Ya no nos quieres, pícaro! 

—¡0h!,.. no es eso...—dijo Tilín enterneci- 
do súbitamente.—Yo no puedo seguir aquí: 
soy muy malo y no me puedo vencer, El va- 
liente es cobarde consigo mismo. ¡Yo en esta 
casa, en la casa de Dios y de la Religión!... 

Pepet hundió su cabeza, mirando tan de 
cerca un hoyo que delante de él estaba abier- 
to, que parecía querer enterrarse vivo. Arrojó 
de su pecho varios suspiros, cual si quisiera 
expulsar de su cuerpo la vida. 

—Adiós, Tilín,—dijo la Madre dando algu- 
nos pasos hacia el claustro, 
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_ La monja se separó de él. Tilín la vió ale. 
jarse y no le dijo nada. Després abandonó las 
herramíentas del jardín para jr á la sacristía, 
ponerse su uniforme y salir á la calle. Largo 
rato estuvo platicando de cosas indiferentes 
con el sacristán sustituto. Cuando salió, ves- 
tido ya su gallardo uniforme, era casi de no- 
che. Las monjas se retiraban á sus celdas, y 
velanse sombras blancas que se perdían en el 
claustro, y oíase rumor de perezosos rezos, 
Tilín quiso hablar á la abadesa, y dirigióse al 
vestíbulo de donde partía la escalera. Todo 
estaba obscuro. Vió delante una figura qua 
entraba del claustro para pasar al coro. Ti. 
lín la detuvo; Sor Teodora lanzó una excla- 
mación de sorpresa, y antes que pudiese de- 
cir una palabra, cayó de rodillas ante ella 
el sacristán-guerrillero, y como un reo que 
pide perdón, exclamó con voz profunda y s0- 
focada: 

—¡Madre, mujer, Sor Teodora. ..! por Dios, 
quiéreme. 

La hermosa dama se quedó extática y mu- 
da; tanto la sorprendieron el tono y la voz del 
sacristán-soldado. 

— ¡Tilín!... ¡Jesús!... murmuró, 

Y Tilín repitió con loto ardor: 

—¡Quiéreme, quiéremel 

Su voz temblaba. Después se levantó, y ten- 
diendo sus brazos sin atreverse á tocarla, acer- 
có su boca al oído de Sor Teodora y 4 media 
voz dijo estas palabras: 

-——Monja, yo te amo. : 

—¡Jesús Crucificado, A eS la 
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esposa de Cristo llevándose las manos á la ca- 
beza.—¡Satanás, perro maldito, vetel... 

- Quiso huir. Sintió que sujetaban su hábito. 
Dió un nuevo grito. Oyéronse pasos y una voz 
que decía: «¿Quién está ahí?» 

Dos monjas que llegaban vieron á Sor Teo- 
dora acongojada y trémula. ¿Había tenido una 
visión? Sensiblemente turbada parecía; pero 
con un vaso de agua la volvieron á su pristi- 
no sér. Tilín había desaparecido. 

Largo rato estuvo la Madre sin volver de su 
espanto, aterrada y sobrecogida, sintiendo so- 
bre su alma un peso colosal y una opresión 
tan angustiosa en su pecho que apenas podía 
respirar, y todo lo veía negro y rojo, cual sl 
se hallara bajo las pavorosas bóvedas del In- 
fierno. La inaudita revelación, tan sacrilega 
como infame, había producido en su espíritu 
una sacudida espantosa, como la que produ- 
ciría un reclamo verbal del mismo Satanás 
reclutando gente para sus calderas. No obs- 
tante, el espíritu de la buena religiosa estaba 
absolutamente limpio de pecado en aquel ne- 
gocio, y ni con fugaz idea, ni con vano pen- 
samiento era cómplice de la execrable pasión 
de Armengol. Por el contrario, el atrevido 
sacristán representósele desde aquel instante 
como un sér aborrecible, digno de los más 
crueles castigos. 
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XII 


El primer cuidado de la dama, aquella no- 
che, después que se retiró á su celda, fué rezar, 
implorando la misericordia de Dios, no en pro 
de ella misma, que en aquel caso no la nece- 
sitaba, sino en pro del miserable extraviado 
que con sus livianos pensamientos y deseos 
faltaba horriblemente á la ley divina y profa- 
naba el santo asilo de las castas esposas de 
Jesucristo. Aun se puede tener por seguro que 
Sor Teodora de Aransis se dió una buena tan- 
da de azotes y se puso cilicio, mortificaciones 
ambas que habrían caído mejor en el cuerpo 
del bárbaro criminal que en el de la mujer 
inocente. La causa de esta severidad con sus 
propias carnes era que se creía culpable por 
otro concepto, y, como culpable, digna de cas- 
tigo. Veamos la opinión que formó de sí misma. 

Dos ó tres horas llevaba de oración y reco- 
gimiento después del tremendo suceso, cuando 
ocurrióle de súbito una idea que le pareció sor- 
prendente por lo juiciosa y atinada. En efecto, 
aquella idea encerraba una lógica profunda, 
Según ésta, lo que había pasado á Sor Teodo- 
ra, las infernales palabras que oyó, aquel bru- 
tal hombre que delante de sí había visto, ho- 
rrorizándola con su delirio, no eran otra cosa 
que un castigo providencial por su detestable 
afición á las guerras religiosas. La noble con- 
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ciencia de la dama iluminóse con esta idea, y 
comprendió que era centrario á la Religión, á 
la severidad monástica y á las leyes más ele- 
mentales del amor de Dios su afán por las lú- 
chas de los hombres, y aquel su deseo de ver 
triunfar al son de trompetas, cajas, cañonazos 
y gemidos de moribundos, la mansa Fe ca- 
tólica. 

Sí: castigo era por haber olvidado la ley de 
Dios y la santidad de la Orden, contribuyendo 
á inflamar las pasiones de los hombres. ¿Qué 
era Tilín sino la personificación monstruosa de 
aquella misma guerra salvaje, de aquel bando 
osado, violento, sedicioso, rebelde á toda ley? 
Sí: ella babía consagrado á ¡a infame hidra la 
vehemencia, el interés, las simpatías y aun el 
amor que á su Esposo debía, y en castigo de 
esta infidelidad, el ofendido consorte había 
permitido que la infame hidra se volviese con- 
tra ella y la hiriera con una de sus más ponzo- 
fosas garras. Bien, muy bien: la lógica de este 
razonamiento irradiaba en la conciencia de la 
noble mujer como un reflejo de verdad divina. 

Consecuencia inmediata de tal lógica fueron 
los azotes que la religiosa se administró, mal- 
tratando tan sin piedad sus hermosos hombros 
y espaldas, que si alguien la viera se habria 
apresurado á impedir tal desafuero contra una 
de las más bellas obras del Autor de todas las 
cosas y carnes. Parte de la noche estuvo en 
vela la Madre, orando con fervor, y al día si- 
guiente púsolo todo en conocimiento de su 
confesor, de quien recibió absolución completa 
y los más saludables consuelos 
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Más tranquila después del acto religioso, Sor 
Teodora rogó á la Madre abadesa que la im- 
pusiera una tarea cualquiera, aunque fuese de 
las más penosas. La Madre abadesa mandóle 
que barriese todo el claustro, y apenas cogilera 
Sor Teodora la escoba para dar principio á su 
obra, vió aparecer á Tilín, que de la sacristía 
salió con una espuerta de herramientas y al- 
gunos pedazos de madera. Parecióle tan horri- 
ble y repugnante, que bien pudo conocer Pe- 
pet el espanto que causaba en el ánimo de la 
señora. Quiso ésta retirarse; pero él le dijo: 

—Una palabra, señora, pues va en ello la 
salvación de mi alma, 

¡La salvación de su almal Esto era motivo 
bastante para no Huir. A veces una palabra 
basta á llenar de gracia un corazón y salvar un 
alma. Si ella podía decir esa palabra, ¿por qué 


nO decirla? La de Aransis no era gazmofa. 


—La Madre abadesa me ha mandado que 
clave estas tablas en la puerta —dijo Tilín.— 
Dios me depara por un instante la compañía 
de la persona que más amo en el mundo, Se- 
ñora, si usted no me oye y 86 Va... 

Al decir esto, Tilin fijó sus ojos de fuego en 
el semblante de la asustada monja, y al mismo 
tiempo mostró un cuchillo enorme que con las 
otras herramientas tenía. 

—¿Qué?... —murmuró ella, 

—£Si usted se va y no me oye, ahora mismo 
me parto el corazón con este cuchillo y acabo 
para siempre. 

Diciéndolo mostraba el filo del arma, 

Sor Teodora tembló de espauto y no se atre 
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vió á moverse. Veía á Tilín en las agonías de 
la muerte; veía el convento manchado por la 
sangre de un suicida, y el horrible escándalo 
que había de seguir á este hecho. Más muerta 
que viva tomó su escoba y se puso á barrer á 
pocos pasos del dragón. | 

—Señora—dijo éste tomando un martillo, — 
Yo haré por vencerme; pero es precisa condi- 
ción que usted no huya de mí. 

—Malvado—exclamó la monja, recobrando 
de pronto su energía, —si no temiera ofender á 
Dios, aquí mismo te rompía la cabeza con este 
palo. ¿Quién te inspiró tan infames ideas? ¿De 
ese modo pagas los beneficios que has recibido 
en esta casa? Sin duda estás dominado por Sa- 
tanás. Arderás en los infiernos si no te detie- 
nes á tiempo. 

Y diciendo esto barría. 

—Arderé con gusto si ardemos juntos—re- 
plicó Tilín, que lanzado por los despeñaderos 
del sacrilegio, no podía detenerse.—Yo no soy 
como ningún otro, señora. Veneno y fuego co- 
rren ya por mis venas. 

—Maidito, para todos hay misericordia; pie 
dela y se te dará. 

—No la quiero sin usted... ¿Por qué soy 
maldito? porque amo. ¿Quién ha hecho los co- 
razones sino Dios? Si usted estuviera fuera de 
esta casa, ¿qué mal habría en que correspon- 
diera á mi cariño?... Mi cariño es ahora salvaje 
y loco... pero sería dulce y tranquilo si no ha.- 
llara tantas espinas cuando se acerca á su ob- 
teto. Todo el mal consiste en que es usted 
monja, en que viste un hábito, en que hizo vo 
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tos... ¡Ay, señora! hace doce años, cuando le 
cortaron á usted el cabello... yo era niño y us- 
ted era ya una mujer que podía haberse casado 
con cualquier hombre... Pues digo que cuando 
le cortaron á usted el cabello sentí que una es- 
pada fría me atravesaba el corazón. Desde 
aquel instante la quiero á usted y la adoro más 
que si estuviera en los altares. 

Sor Teodora iba á contestar; pero no pudo y 
siguió barriendo. 

—Eso de ser monja—añadió Tilín, clavando 
un clavo,—es lo que me atormenta, Yo digo 
que á veces es Satanás quien hace los conven- 
tos. Este por lo menos, obra suya es... No me 
hable usted de Dios, ni me llame irreligioso 
ni sacríilego... todo eso será verdad, será ver- 
dad; pero no quiero oirlo... Demasiado me 
atruena la tempestad quezumba en mis ofdos... 
Hay un medio de cortar este mal, señora— 
añadió suspendiendo su obra y mirando á la 
monja con fijeza y una especie de éxtasis delei- 
toso, que le hacía poner los ojos en blanco;— 
hay un medio. Usted que es tan santa, usted 
que conseguirá de Dios cuanto le pida, pídale 
que le arranque esa soberana hermosura; que 
le apague la luz de esos ojos divinos; que le 
quite esa gracia y ese encanto hechicero pres- 
tado por los ángeles del cielo; que le prive de 
esa noble continente y de ese modo de mirar, 
el cual parece que va repartiendo dones donde 
quiera que vuelve los ojos; pídale usted esto, y 
entonces... no, entonces tampoco dejaré de 
quererla, tampoco entonces. 
Sor Teodora volvió el rostro. Creía sentirse 
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estrangulada por una serpiente que se enros- 
caba en su cuello. 

— Este miserable no tiene salvación —pensó 
—Abandonémosle. 

Y dió algunos pasos para alejarse, 

—3efñíora—gritó Tilín lleno de despecho, — 
nos veremos, nos veremos cuando usted me- 
nos lo piense. j 

Esta audaz despedida, que era una amena- 
za, despertó tal cólera en el ánimo de la de 
Aransis, que se volvió y dijo: 

—¿Pues qué, menguado y vil hombrecillo, 
todavía esperas que he de tolerar una vez más 
tus groserías? Yo te juro que es hoy el último 
día que pondrás los pies en esta casa. 

—Eso dicen, señora. Ya me ha mandado 
la Madre abadesa que no vuelva más, por- 
que el capellán se ha quejado de mis entradas 
aquí. 

—¿Lo ves, lo ves, execrable víbora? 

—SÍ: ya me han prohibido la entrada, y en 
cuanto clave esta puerta, adiós para siempre 
San Salomó, mi querido San Salomó, donde 
está mi vida toda... Pero volveré, señora, yo 
juro á usted que me verá cuando y donde me- 
nos lo piense. Esto no se puede dejar. 

La monja sintió que su terror se aumentaba. 
La imagen detestable de Tilín se le presentó lo 
mismo que el terrible individuo que está á los 
pies de San Miguel. 

—Volveré—repitió Tilín levantándose y re- 
cogiendo las herramientas. —Hasta luego, se- 
fora... No se digna mirar al pobre condenado, 
Señora. ( 
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La monja se alejaba rápidamente. Huía Co- 
mo se huye del monstruo más horrendo. 

—BÍ... me condenaré...—murmuró Tilín.— 
Ya estoy condenado... Sí, ya lo estoy; sí, ya 
no puedo salvarme, 

El sacristán- guerrero, absorto en sus pensa- 
mientos, no vió á la Madre abadesa que hacia 
él venía. 

—Tilinillo —1le dijo la señora,—antes que te 
vayas, arregla el emparrado de la huerta. Ya 
ves que con el peso delos racimos y lo mucho 
que ha crecido la vid amenaza caerse uno de 
los palos y rompernos la crisma el día menos 
pensado. Ponle un par de clavos y nada más. 

—Ya había pensado en ello, señora. Voy á 
traer la escalera grande que hay en la iglesia. 
Compondré el emparrado, y también daré una 
mano de cal á las tejas del palomar que se es- 
tán cayendo. 

—Bien, hombre, bien: todo se te ocurre — 
dijo la Madre entusiasmada con la previsión 
del sacristán-soldado. Yo no tendría inconve- 
niente en que siguieras entrando aquí. ¿Qué 
importa? Tú eres bueno; te hemos criado des- 
de niño... sabes respetarnos y nos quieres mu- 
cho... pero el señor capellán me ha dicho hoy 
que esto no puede consentirse... y hoy te des- 
pedirás de nosotras. Pero vendrás á vernos por 
el locutorio, ¿no es verdad? 

—SÍ, señora: volveré por el locutorio. 

—Espero que otra vez tomarás parte en la 
campaña. ¡Qué injusto ha sido contigo ese bri- 
bón de Pixolal Ya le he escrito á Jep... Por las 
espinas de Cristo, que es un dolor ver obscuro: 
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cido á militar tan valiente. Es lástima que no 
hayas ido á Manresa. 

—Aún es tiempo: iré. 

—¿Con la gente de aquí? 

—Con la gente de aquí ó conmigo solo. 

Y sin más razones fué á buscar la escalera. 
Viósele después sobre el emparrado, sobre el 
palomar y andando por el filo de la gran ta- 
pia. Parecía el gato de San Salomó recorrien- 
do sus dominios. Después se encerró largo rato 
en la leñera, sala baja que antes de la embes- 
tida de los franceses fué refectorio, y converti- 
da en trastera hallábase completamente ates- 
tada de leña y retama para los hornos de bo- 
llos. Allí estuvo Pepet revolviendo todo en bus- 
ca de no sabemos qué materiales para la obra 
magna que pensaba hacer en el palomar, 
Grande fué su tarea; pero al anochecer dió to- 
do por concluído, y puesto el uniforme y des- 
pidiéndose de las monjas, salió del convento. 


XIII 


Había decidido poner fin á aquel estado de 
destierro y vergonzosa inacción en que le te- 
nía el envidioso Abres, y correr 4 compartir 
las fatigas y las glorias del ejército apostólico 
junto á los muros de Manresa. ¿Qué le im- 
portaba la desaprobación de su jefe inmedia- 
to? El hallaría modo de congraciarse con Jep 
dels Estanys, y sino lo lograba obraría por 
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cuenta propia organizando un somatén libre 
que levantara una bandera enfrente de todas 
- las banderas habidas y por haber; y si no con- 
seguía esto, tampoco se sometería al fallo de 
la Junta Suprema para quele fusilase, lo que- 
mase, le descuartizase ó hiciera con él todo lo 
que una Junta Suprema puede hacer con un 
oficial rebelde. 

Su osadía no reparaba en consideración al- 
guna, y tanto desprecio le inspiraba la disci- 
fprlina como el peligro, 

Concertóse aquella misma tarde con dos 
docenas de amigos, gente que nada tenía que 
perder, de esa que lo mismo sirve para lances 
heróicos que para las empresas más desalma- 
das, y al cerrar la noche salieron todos de 
Solsona, sin dar cuenta á nadie, resueltos á 
no parar hasta Manresa. 

Deseaba Tilín acometer con los suyos una 
empresa grande y terriblemente difícil, cosa 
en verdad más posible en pensamiento que en 
realidad, por no ser aquellos tiempos propios 
para ninguna especie de grandezas, como no 
fueran las grandezas de la vulgaridad. Ha- 
llándose su alma empapada, digámoslo así, 
en tan sublime idea, forzó la marcha para lle- 
gar pronto; y después de andar sin descanso 
por espacio de una noche y un día, apartán- 
dose de los caminos más frecuentados, llegó á 
San Mateo de Bagés, donde supo que las tro- 
pas y somatenes de la causa apostólica esta- 
ban sobre Manresa aguardando el momento de 
la entrada, el cual noiba á depender de san- 
grientas peleas ni de empeñados asaltos, sino 
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del soborno de la guarnición de la plaza. Decir 
cuánto enfrió esta noticia el ánimo de Tilín 
fuera inútil, conociéndose sus bríos indoma- 
bles y su natural violento y despótico, para 
quien el empleo de la fuerza era una necesi- 
pd una delicia y la única razón y lógica po- 
sibles. 

Resolvió ante todo presentarse al General 
en jefe, á quien había escrito una carta muy 
expresiva la Madre abadesa, y manifestarle 
que no podía servir á las órdenes de Pixola, 
porque Pixola era un hombre rastrero, vil, en- 
vidioso. Después pensaba pedirle el puesto de 
más peligro en los próximos combates, para 
borrar con un comportamiento heróico sus fal- 
tas de disciplina. 

En San Fructuoso de Bagés halló Tilín al 
comandante general de los sublevados, el 
hombre de confianza de la Junta, el brazo de 
aquella inmensa intriga de canónigos inquie- 
tos, de inquisidores cesantes y de seglares sin 
empleo que tenía su Centro en Madrid, no se 
gabe si en la Sociedad del Angel Exterminador 
(cuya existencia no está históricamente de- 
mostrada) ó en el misterioso cuarto del Infan.- 
te D. Carlos. 

D, José Bussons, llamado vulgarmente Jep 
dels Estanys, era un guerrillero anciano, seco, 
pequeño, pero fuerte y ágil todavía, de caráe- 
ter violento y agrio. Hablaba poco, reía me- 
nos, y era el hombre más blasfemo de Cata- 
luña, y aun puede decirse de toda la cristian- 
dad; mas esto no era obstáculo para que los 
píos autores de la rebelión hicieran de él el 
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Josué de la guerra apostólica, por aquello de 
operibus credite non verbis, Y las obras de Jep 
eran las más propias para despertar entusias- 
mo entre la gente obscura y envidiosa que ru- 
miaba su descontento en claustros, sacris- 
Mas y camarillas episcopales, porque poseía el 
instinto de la organización bélica y había es- 
tablecido la práctica de que las gavillas de la 
Fe rezasen el rosario entre batalla y batalla. 
De la conciencia privada, digámoslo así, de 
Jep dels Estanys puede juzgarse por el hecho 
inaudito de recibir á bofetadas á los sacerdo- 
tes que quisieron prestarle los auxilios espiri- 
tuales cuando fué condenado á muerte en el 
sangriento epílogo de aquella campaña. 
Según declaró en su último instante, había 
estado diez y ocho veces en la cárcel por di- 
ferentes crímenes, aunque los principales, di- 
cho sea en disculpa suya, eran delitos de con- 
trabando. Su educación guerrera la hizo en 
las gloriosas peleas contra el fisco, y sus pri- 
meros laureles los ganó pasando géneros pro- 
hibidos. De esta escuela pasó á la de la guerra 
de la Independencia, saltando de contraban- 
dista á coronel. Peleó más tarde contra los 
constitucionales, ganando una pensión vitali- 
cia de veinte mil reales con que el Rey quiso 
premiar méritos tan sobresalientes. Detestaba 
la vida pacífica y normal de las ciudades y el 
noble trabajo de la industria, Su más grata 
mansión era el campo, su descanso el cansan- 
cio, su cama las duras peñas; tan bien vivía 
bajo un sol abrasador como sobre nieves y hie- 
los, con tal que no le faltase un pedazo de pan 
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y un tomate crudo para desayunarse. Cuando 
no había guerra era preciso, según él, inven- 
tarla, conformándose en esto con el pensa- 
miento de Voltaire respecto á Dios. 


No era ambicioso de riquezas; inquietábale 


un afán insaciable, que según unos era el afán 
de hacer daño. Despreciaba las penalidades, y 
sabía cómo se conciliaba el sueño en los cala - 
bozos, lugares de comodidad y regalo para 
quien había aprendido á dormir á caballo ó en 
la rama de un árbol. Tenía la audacia y la pres- 
teza del cernícalo, así como su crueldad. Su 
cara era seca, áspera y arrugada como un pe- 
dazo de leña vieja. 

Cuando se ofrece á la contemplación de 
nuestros lectores, vestía uniforme de volunta- 
rio realista sin cruces ni insignias, no llevando 
el ingente chacó con que se decoraban los in- 
dividuos de aquel cuerpo, sino la barretina ca- 
talana doblada hacia adelante, como la usaban 
la mayor parte de las tropas. A éstas las tra- 
taba caprichosamente, siendo unas veces ge- 
vero con las faltas, y otras muy tolerante, se- 
gún estaba de humor. La buena estrella de 
Tilín quiso que éste fuese bueno aquel día. 
Después de observarle de pies á cabeza, le dijo 
el General con cierta sorna: 

—¡Ahl ¿eres tú el que se ha criado en las 
faldas de las monjas?... Bien, bien. Ya sé que 
eres valiente. A mí me gustan los hombres va- 
lientes sobre todo. A mí también me criaron 
monjas. Mi madre era criada de las Madres del 
monte Olivete en Tortosa... pero esto no hace 
al caso. 
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—Lo que pido á Vuecencia —dijo Tilín co y 
entereza, —es que me conceda el puesto de ma- 
yor peligro en la toma de Manresa. De este 
modo lavaré mi falta. 

—¿Qué falta? —preguntó Jep con asombro. 

—La de no haber obedecido á Pixola. Yo 
quería tomar parte en la guerra y no estar ma- 
no sobre mano en Solsona, 

—¡Ah!... Ya sé que Pixola es un bruto. 
¿Quién hace caso de Pixola? Has hecho per- 
fectamente en venir aquí... ¿Y qué grado tie- 
nes?... ¿Nada menos que comandante?... Cuan- 
do esto se acabe rectificaremos todos los gra- 
dos, y el Rey, cualquiera que sea, dará los 
premios que cada cual merezca... Mira, chico: 
ya que estás aquí, puedes prestarme un servi- 
cio. Estos brutos no sirven para nada. Todavía 
están mis botas sin limpiar... Hace dos horas 
que están arreglando los arneses de los caba- 
llos... Mira, Tilín: límpiame esas botas, que es- 
tán llenas de barro. 

El comandante general, calzado con alpar- 
gatas y sentado junto á una mesa sobre la 
cual garrapateaba un oficio, señaló sus botas, 
arrojadas en un rincón de la sala junto á un 
montón de ropa sucia. Viéndolas, parecía que 
se veían los pies de un borracho. De un morral 
sacó Jep un cepillo y lo tiró al otro extremo 
de la sala. 

—Ya tienes lo necesario—dijo tomando la 
pluma con no poca dificultad.—¿Con que tú 
quieres un puesto de peligro? Lo mismo fuí yo 
en mi mocedad. ¡Un puesto de peligro! lso es: 
6 ser soldado ó no serlo. Lo demás se deja pa- 
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ra las damas. El inconveniente, chiquillo, es 
que ahora no habrá puestos de peligro. Como 
nosotros guerreamos por órdenes que vienen 
de muy alto; como á nosotros nos apoya parte 
de la Corte, si no toda ella, y hay un manejo se. 
creto que hace inútiles las bayonetas, la guar- 
nición de Manresa se rendirá. Allá dentro hay 
unos nenes de sotana que harán más que to- 
dos los generales... Sin embargo, puede que 
tengas dónde lucirte. Has subido mucho, mo- 
nago; veo que aquí cada uno se da á sí mismo 
los grados que le acomodan. 

Echóse mano al bolsillo, y sacando los tre- 
bejos de fumar, dijo: 

—Mira, Tilin: toma dos cuartos y vete á 
comprármelos de yesca. Doblas la esquina de 
esta casa, y enfrente ves la lonja de Alfarrás. 
Tráemela pronto, que quiero fumar... pronto 
digo: me gusta la gente de piernas ligeras. 

El soñador Tilín, cuyo cerebro hervía con el 
movimiento y bullicio de gloriosas batallas, 
sintió su corazón atravesado por una aguja de 
hielo; luego una sensación de caída semejante 
á la que nos finge el sueño, despeñándonos de 
una alta cima sobre abismos sin fondo. Arrojó 
el cepillo con desdén, y tomados los dos cuar- 
tos, salió diciendo para sí: 

—¡El Demonio me lleve! Ni esto es guerra, 
ni éstos son soldados, ni esto es causa apostó: 
lica, ni esto es decencia, ni esto es valor, sino 
una farsa inmunda. 
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XIV 


Loge intrigantes que dentro de Manresa tra- 
taban de ganar á la tropa de línea no pudieron 
convencer á ciertos oficiales de la ventaja que 
obtendrían en su carrera, pasándose á la ingu- 
rrección. Estos oficiales eran hombres de ho- 
nor que no se vendían por dinero, ni tampoco 
por las promesas de salvación eterna. Pero los 
conspiradores lograron sobornar á algunos y á 
easi todos los sargentos del regimiento de la 
Reina, empleando entre otros argumentos el de 
que la Junta de Cataluña tenía poderes secre- 
tos del Rey para sublevarss contra el Rey mis- 
mo. Al leer esta pestilente página de nuestra 
historia, se siente viva lástima de un Soberano 
eontra quien sesul levaba una parte del reino, 
tomando su nomb:e. Pero la doblez ya pro- 
verbial del hijo de Carlos IV autorizaba este 
procedimiento. 

Manresa tiene buena situación para una de- 
fensa. Rodéala en gran parte de su circuito el 
río Cardoner, y su planta es enriscada, agria y 
jorbuosa, y pendientes sus calles, Una guarni- 
gión pundonorosa la habría defendido contra 
todas las bandas y somatenes que pueden 
eruptar las cavernas del Bruch, los bosques del 
Ampurdán y las grietas de la Cerdaña. Pero 
la guarnición, salvo la oficialidad y un puñado 
de soldados, sucumbió á las intrigas, no al plo- 
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mo ni al fuego, y se dejó vencer por la astuta 
labia del Padre Vinader, religioso mínimo, y 
del Reverendo Doctor D. José Quinquer, do- 
mero mayor de la Colegiata. 

En la noche del 27 al 28 de Agosto pene- 
traron de improviso las hordas apostólicas ca- 
pitaneadas por Jep dels Estanys, Caragol y 
Pixola. 

Al grito de ¡Viva la Religión! ¡Mueran los 
negros! grito que servía entonces para la con- 
sumación de todas las hazañas populares, fue- 
ron asaltadas muchas casas y ultrajadas mul- 
titud de personas que no eran todas liberales: 
la mayor parte habían incurrido en el des- 
agrado apostólico por la tolerancia de su rea- 
lismo y la suavidad de su celo religioso. La 
ciudad fué al punto dominada por los payeses 
y voluntarios realistas, que unían sus berridos 
á los de la plebe, ya sobornada para dar á aquel 
acto de civilización todo el esplendor posible, 

Los pocos soldados y los veinticinco oficia- 
les leales se resistieron en el Ayuntamiento, 
dando ocasión á una refriega en la cual ambas 
partes se batieron con bravura. Los leales ha- 
clan fuego desde los balcones, y los insurrec- 
tos intentaron varias veces el asalto. Dios sabe 
á qué extremo de encarnizamiento habrían lle» 
gado aquellos hombres, si el comandante de 
la plaza no hubiera mandado á los suyos que 
se rindieran. Todo iba bien para los frailes, 
admirablemente; y con pocos heridos y menos 
muertos poseían una situación estratégica de 
grandísimo precio para dominar la montaña 
y tener en jaque á Barcelona. 
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Tilín y su gente sostuvieron el fuego en el 
Ayuntamiento al lado de la guardia negra de 
Jep dels Estanys, que mandaba la acción desde 
un callejón cercano. Ein lo más recio de ella 

Tilín vió á Pixola que se metía entre el tumulto. 
¿Cómo estás aquí, sacristanillo?—pregun- 
tó el carnicero con asombro. 

—Ladrón, estoy porque he venido, —replicó 
el joven, indicándole con un gesto que se 
apartara. 

—¿Por qué saliste de Solsona? 

—Porque me dió la gana, borracho. 

El furor bélico de Tilín daba ásus palabras 
extraordinario brío. Si Pixola en aquel instan- 
te se le pusiera delante en ademán hostil, de 
seguro le partiera en dos, como hacían los 
caballeros andantes con los endriagos y mons- 
truos fabulosos. Pepot habría deseado que el 
Ayuntamiento de Manresa fuera altísimo cas: 
tillo con formidables torres y baluartes, para 
acometerlo y asaltarlo, despreciando el ardor 
de los defensores, y hacer allí uno de esos ad- 
mirables desatinos que son pasmo de los sl- 
glos; pero cuando más sublimado estaba su 
espíritu con esta idez, y cuando sentía en 8u 
grado más alto el delirio de la matanza y el 
espeluznamiento de la embriaguez marcial, 
vióse que los sitiados no se defendían: un pa- 
ñuelo blanco se agitó en la ventana, acudie- 
ron parlamentarios, entró y salió un fraile lle- 
vando recados, y todo acabó. 

-=¡Cuando yo digo —murmuró Tilín hirien- 
do el suelo con furibundo pie, —que ni aquí 
hay guerra, ni plan, ni soldados, ni idea nin- 
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guna, ni decencia, ni valor, sino una comedia 
indecente. ..! 

Los oficiales y soldados del Rey fueron al 
punto desarmados, y Jep, tomando posesión 
de la Casa municipal, procedió á la formación 
de la indispensable Junta. Mientras se nom- 
braba, los frailes y canónigos se confundían 
en las salas del edificio con los guerrilleros y 
jefes de somatén. Parecía aquello un mercado 
de infames ambiciones en que la vanidad co- 
tizaba los servicios de cada sujeto en las cam- 
pañas de la intriga. Un lenguaje soez, com- 
puesto de los vocablos más populares, sobresa- 
lía entre aquel tumulto como el espumarajo 
que corona las olas agitadas del mar. Sobre 
aquel espumarajo de dicterios, de yoces de ven- 
ganza, de insultos y de blasfemias, se desta- 
caron al fin los nombres de los elegidos para 
componer la Junta: el Padre Vinader, de la 
Orden de mínimos; el canónigo Quinquer, el 
guerrillero Caragol, el médico D. Magín Pa- 
ilás y el regidor San Martín. 

Durante la elección, unos cuantos desalma- 
dos de la horda de Pixola invadieron la casa 
del Gobernador; arrastraron, sacándola del le- 
cho donde estaba enferma, á su esposa; y ya 
les tenían á ambos en medio de la plaza con 
los ojos vendados para fusilarles, cuando Don 
José Saperes (Caragol), que era el más huma.- 
no de los junteros, «cudió y pudo impedir un 
horrible crimen. L0ds demás atropellos no fue- 
ron de consideración. Pero gran parte del ve- 
cindario abandonó la ciudad en la mañana si- 
guiente, buscando refugio en Barcelona. 
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Inútil es decir que el primer cuidado de la 
paternal Junta fué publicar una proclama y dar 
las consabidas órdenes para que todos los ofi- 


- ciales se presentasen, 3in que se olvidara la co- 


branza de un año de contribución y el recluta- 
miento de los quintos del último reemplazo. La 


tradición revolucionaria fué escrupulosamen- 


te cumplida, probándose que no en vano había: 
mos tenido en nuestra historia cursos comple- 
tos de motines. La santa causa del Trono y del 
Altar, como decía la proclama de Manresa, 
que poco después fué quemada por la mano 
del verdugo, como lo fuera años antes la Cons- 
titución del 12, plagiaba ramplonamente á los 
demagogos de las Cabezas de San Juan, 

El día después de la toma de la ciudad, Jep 
dels Estanys trató á Tilín con desvío, no de- 
mostrando admiración de sus dotes militares, 
y después de preguntarle si tenía buena letra 
lo puso á escribir oficios. Mucho disgustó é 
nuestro héroe verse en la triste condición de 
escribiente; pero no quiso manifestar su cóle- 
ra. El mismo Jep debió conocer cuánto le mor- 
tificaba la inacción. 

—Mira, Tilín—le dijo al día siguiente: —me 
ha hecho notar el Sr. Pallás, individuo de la 
Junta y médico de la ciudad, que las calles 
están llenas de inmundicias y que esto puede 
ser causa de enfermedades. No es natural que 
nuestros bravos chicos se ocupen en limpiar 
las calles, ¿verdad? 

Tiene razón Vuecencia—repuso Tilín, de- 
cidido á dejarse fusilar antes que envilecer gu 
persona con el oficio de barrendero. 
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—Pues, mira, Tilín: vas á hacer lo siguien- 
te. Ya sabes que la cárcel está llena de presos. 
Son los liberales y toda la gentuza negra de 
Manresa... conozco á algunos. Esos son los 
que van á ponér á nuestra ciudad como el mis- 
mo oro. Llévate un par de docenas de hombres 
armados, entra en la primer tienda donde en. 
cuentres escobas y cubos, y toma tantos como 
sean los presos... me parece que éstos pasarán 
de veinte. Luego vas á la cárcel, sacas á los ne- 
gros, y ácada uno le pones en la mano su es- 
coba y su cubo. Ellos limpiarán y tus solda- 
dos-les vigilarán. Al primero que se niegue al 
trabajo, ó murmure de nosotros, ó pronuncie 
algún vocablo contra el Altar y el Trono, me 
le dejas en el sitio. No te digo más. 

Ni él necesitaba más. Aquella tarde se hizo 
todo como lo había mandado el jefe, y las ca- 
lles quedaron limpias de inmundicias. No asf 
el corazón de los apostólicos, que cada vez se 
enfangaba más. 

El héroe de San Salomó había de tener otros 
empleos y ocupaciones durante su residencia 
de cerca de dos meses al lado de la Excelentí- 
sima Junta Superior. Un fraile que acompa- 
fñaba á Jep en calidad de jefe de división, y 
que tenía la audacia de escribir furibundos Ji- 
belos con la horrible firma de El Padre Puñal, - 
quiso tomar á Tilín por ayudante. Negóse és- 
te, y un día se trabaron de palabras. Cada 
cual sacó á relucir gu jerarquía militar. De las 
palabras vinieron á las acciones, y Tilín tuvo 
la suerte de poder pasearse sobre las costillas 
de su enemigo, á quien no dejó hueso sano. 
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El escándalo fué grande, y Pepet 
calabozo, de hondo le saco Alba doin e 
fraile que le tenía grande afición. Vióse luego 
maltratado por Jep dels Estanys y favorecido 
por Caragol; pero fué vícs.ma de las hablillas 
y una mañana Caragol le llamó simple. 
_ Su carácter impetuoso, su afán por sobresa- 
lir y su indómita soberbia, diéronle fama de 
díscolo y revoltoso, y nadie hacía buenas mi- 
gas con él. Sus mejores amigos le abandona- 
ban, y si hubiera intentado echarse al cam- 
po con un somatén de su propia pertenencia, 
no habría encontrado quince hombres que le 
siguieran. Aquella esfera de vulgaridad y de ba- 
joza era muy impropia para el desarrollo de su 
- caracter despótico y soberbio, que necesitaba 
acción incesante y vasto campo para ejercer su 
dominio. Aquella guerra no era guerra: era 
una campaña de rencillas, de insultos, de mi- 
serias, de contiendas mezquinas, semejantes á 
las disputas de las verduleras. Una revolución 
grande y atrevida, una de esas revoluciones 
descarnadas que atacan lo más firme en nom- 
bre de cualquier idea fija y van derechas á su 
objeto hasta que vencen ó se estrellan, hubié- 
ralo sobrepuesto á la multitud, personificando 
en su ruda figura todas las violencias disfra- 
zadas de justicia, la firmeza heróica y quizás 
todas las maldades y excesos de la pasión hu- 
mana; pero en aquella sentina de maquina- 
ciones frailescas tenía que hundirse necesaria 
y fatalmente. Era inepto para toda intriga. 
Capaz de los más febriles arrebatos del valor 
y de la audacia, en la ociosidad de la plaza 
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ganada no era más que un pobre monaguillo, 

El fraile que ya á fines de Septiembre le ha- 
bía sacado de la cárcel, le demostraba siempre 
mucho cariño. Regalábale frutas y dulces de 
monjas; pero con confites no se conquistaba 
el corazón inmenso del voluntario realista. 
Un día el Padre Bernardino de Chirlot le 
dijo: 

—Querido Armengol, si hubiera muchos 
hombres como tú, fácil sería dar al traste con 
ese fantasmón orgulloso que tiene forma hu- 
mana y se llama Caragol. Yo sé que muchos 
religiosos verían con gusto á la actual Junta 
disuelta á puntapiés y nombrada en su lugar 
otra de verdaderos católicos... A todas partes 
llega el francmasonismo. 

—Padre Chirlot—dijo Tilín, ebrio de cóle- 
ra, —ten canalla sería una Junta como otra, 
y tan bestia es Caragol como todos los demás. 
¿Quiere usted sobornarme para una sedición? 

—Todo sería que te dieran medios para ello, 
—replicó el fraile, acariciándose la luenga 
barba roja, semejante á la cola de un caballo. 

—¿Me darían dinero? 

—Tal vez, —dijo el capuchino con malicia. 

—¿Y hombres? 

—Tú los buscarías. Con dinero convertirás 
las piedras en hombres. 

—¿Y el objeto?... ¿el fin?... ¡Ah! ¡Padre 
Chirlot de todos los demonios, para farsa as- 
querosa basta yal Váyase usted con Barrabás. 

Y se retiró, dejando al fraile medianamente 
corrido, 

Al llegar al alojamiento del General en jefe, 
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vió á éste en la puerta con las manos metidas 
en la faja, paseando de largo á largo. 

—¡Monago!—gritó Fep dels Estanys. 

Este nombre causaba á Tilín enojo vio- 
fentísimo, que no se atrevía á manifestar por 
temor de hacerse más ridículo. 

—¿Qué manda Vuecencia?—dijo. 

—¿Por qué estás tan pálido?... ¿Te pasa al- 
go? El Demonio cargue contigo... Mira, mo- 
nago: lleva mi caballo al río y dale un baño. 

Pepet Armengol tomó el caballo, lo sacó de 
la ciudad, y al llegar al camino montó en él 
en pelo, y oprimiéndole los ijares con sus ta- 
lones sin espuelas, lo lanzó á la carrera por 
el camino de Solsona. Su alma sentía inefa- 
bles delicias en aquella carrera, semejante al 
loco desbordamiento de su fantasía. Estaba 
solo, corría, era libre. 


AV 


Arribó de noche á Solsona y se ayeó en casa 
de Mosén Crispí. Al día siguiente los pocos 
hombres de armas que guarnecían la ciudad 
le recibieron con simpatía, mostrándose dis- 
puestos á obedecer al sedicioso, por clerta 1n- 
clinación instintiva que tenían todos ellos á la 
anarquía, Es 

—¿Qué órdenes hay?—les dijo. 

Nada más que vighar á los pocos presos 
que están en el Ayuntamiento y alojar á las 
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facciones de Aragón y Navarra, que llegarán 
dentro de dos días, 

—Pues es preciso hacer todo lo contrario— 
afirmó Pepet, gozando extremadamente en la 
rebeldía: —es preciso soltar á los presos y no 
preparar alojamiento alguno á esa nueva ca- 
nalla que ha de venir. 

En la mañana del 30 de Septiembre fueron 
puestos en libertad los presos, siendo los pri- 
meros que vieron la luz del día D. Pedro Gui- 
maraens y D. Jaime Servet. En cuanto al bo- 
rracho de Mañas, que tenía en Solsona una 
sombra de autoridad, harto beneficio le hacían 
con no ahorcarle. El vino acabaría con él. 

Llenos de alarma y susto estaban los solso- 
neses al ver que nadie mandaba en la ciudad, 
porque Tilín no se dejaba ver en sitios públi- 
cos, ni cuidaba de nada, ni impedía que unos 
cuantos desalmados cometiesen desafueros y 
maldades. También las monjas se asustaron, 
y cuando Tilín fué á visitar á la Madre abade- 
sa en el locutorio, ésta le echó un sermón por 
gu mala conducta. El antiguo sacristán estuvo 
luego tres días sin repetir su visita, y rara vez 
se le veía en las calles de la ciudad. 

Inútil es decir que Sor Teodora de Aransis, 
que había sentido vivísimo contento por la 
ausencia del dragón, se asustó mucho cuando 
tuvo conocimiento de su llegada. 

Puesto que esta ilustre señora nos ha de 
ocupar bastante en el curso de la historia pre- 
sente, convendrá que como complemento de 
las amplias noticias que se han de dar, de su 
vida y de su carácter, mencionemos también 
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lo quela rodeaba. Delos objetos materiales que 
acompañan á la persona, sirviéndole como de 
marco, el que siempre ofrece más interés es la 
vivienda; y la vivienda de Sor Teodora es dig- 
na de preferente atención. 

Desde aquel infausto día de Septiembre de 
1810, cuyo recuerdo, á pesar del lento paso de 
los años, no se había borrado aún de la me- 
moria de la Madre Monserrat, la casa de San 
Salomó, horriblemente profanada por los fran- 
ceses, había recibido varias reparaciones; pero 
el ala occidental del claustro continuaba en el 
suelo. En la parte alta de dicha ala, formada 
por una fila de doce celdas, había una sulución 
de continuidad, debida á la desaparición de 
cuatro celdas, de modo que quedaban cinco 
unidas al cuerpo central del edificio y tres ais- 
ladas en el extremo de la crujía. En la solución 
de continuidad subsistía parte de las paredes; 
el techo no; las puertas estaban tapiadas; el 
piso, reparado con solidez, era perfectamente 
practicable. Disputas y cuestiones entre las 
monjas sobre los fondos del convento habían 
impedido reedificar la parte demolida, y tan 
sólo se habían hecho las obras de albañilería 
necesarias para que la destrucción no fuese á 
mayores. A las tres celdas que habían queda- 
do solas al extremo del ala, dieron las Madres 
un nombre muy propio: las llamaban la Isla, 
y en ellas moraban dos religiosas. La tercera 
celda, muy pequeña y casi inhabitable, servía 
de despensa á entrambus señoras. Una de las 
monjas que habitaban la Isla era Sor Teodo- 
ra de Aransis. En la época de nuestra hia- 
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toria era la única, porque su compañera había 
muerto. 

El monasterio constaba de un cuerpo de 
edificio pegado á la iglesia, y de dos alas pa- 
ralelas, que partían en ángulo recto y en direc- 
ción de Sur á Norte. Separábalas el rectán- 
gulo del claustro. El centro y el ala de Oriente 
hallábanse intactos. El ala de Occidente era la 
que tenía la solución de continuidad y la Isla. 
El claustro que resultaba de estas tres cons- 
trucciones, estaba cerrado al Norte por el 
piso inferior, que contenía el refectorio nuevo; 
en el superior hallábase abierto, y un gran te- 
jado servía de punto de unión impracticable á 
los extremos de las alas, 

Diferentes veces dijo la Madre abadesa á 
Sor Teodora de Aransis que mudase de habi- 
tación, para que no viviera sola en aquel 
apartado sitio; pero ella, sin rechazar la idea, 
hizo propósito de permanecer allí durante el 
estio, por razón de la frescura que en aquella 
parte del convento se disfrutaba. La celda 
tenía su puerta hacia la galería del claustro, 
una pequeña reja al Poniente y otra grande al 
Norte, sobre la huerta, cuya frondosidad em- 
belesaba el sentido en noches de verano. Desde 
aquellas rejas, que distaban poco de la gran 
tapia del convento, se veían las murallas de 
la ciudad, sólo separadas de éste por la tortuo- 
ga calle de los Codos, la puerta del Travesat y 
parte de la campiña y de las montañas. 

Interiormente era la celda un lugar sosega- 
do y delicioso, por el dulce silencio que en él 
reinaba á causa de su alejamiento del centro 
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del edificio. Perfecto orden reinaba allí, así 
como la pulcritud más refinada, no siendo la 
austeridad tan excesiva que convidase al as- 
cetismo, ni tanta la pobreza que inspirase un 
vivo anhelo de ser santo. Por el contrario, Sor 
Teodora tenía en su morada varios objetos 
primorosos que había traído de su casa, entre 
los cuales descoliaban algunos vasos y jarros 
de plata, una alacena de talla que habría 
honrado á cualquier museo, y un tapiz, obra 
de sus hábiles manos, que hubiera caído ma- 
ravillosamente en el gabinete de una dama 


- del siglo. Dos ó tres pinturas del mejor gusto, 


algunas imágenes de madera de inferior mé- 
rito, tres docenas de libros, muchísimas flores 
contrahechas que casi competían con las na- 
turales, completaban el ajuar. 

Como la regla mandaba que las monjas no 
tuvieran cama, sino un solo colchón puesto so- 
bre el suelo, el lecho de Sor Teodora, como el 
de todas las monjas de San Salomó y el de 
muchas monjas que hoy existen en Madrid y 
provincias, era un inmenso colchón de tres 
pies de alto. Véase aquí cómo interpretando 
la regla por la manera más ingeniosa, y bur- 
lándola en realidad, convertían las monjas la 
mortificación en comodidad, y la pobreza en 
el refinamiento del bienestar. 

Ciertamente, convidaba á una vida regalada 
y tranquila, tal como pueden desearia los 
egolstas más empedernidos, aquel dulce retiro, 
que tenía las ventajas del aislamiento, del si- 
lencio, de la calma, unidas á las comodidades 
de una dorada medianía. Pocos habrá que no 
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tengan la abnegación de ser pobres, austeros 
y recogidos en una cueva de tal naturaleza, 
donde no puede llanarse virtud el apartamien- 
to del mundo. Había allí cierta elegancia uni- 
da al aseo más grato; había delicado olor de 
flores, que no sabemos si es parecido al que los 
beatos llaman olor de santidad. 

Recogióse Sor Teodora en su apacible nido 
después de cerrar la puerta, no con llave ni ce- 
rrojo, porque las celdas de los conventos no 
tenían entonces aquellas seguridades, reputa- 
das inútiles, sino simplemente con un picapor- 
te que lo mismo podía abrirse por fuera que 
por dentro. Encendió su lámpara, tomó un 
libro y se puso á leer. | 

Después de leer tranquilamente por espacio 
de media hora, se puso de rodillas, y rezó con 
fervor y recogimiento. Ya se llevaba las ma- 
nos á la cabeza para quitarse las tocas, prime: 
ra de las operaciones precursoras del acostar- 
se, cuando sintió ruido en la puerta. Volvióse 
sobresaltada por no ser costumbre que ningu- 
na monja la visitara de noche, y vió con es- 
panto... ¡Jesús Sacramentado!... parecía un 
sueño increíble, pero era realidad innegable... 
vió á Tilín en persona, con su cuerpo unifor- 
mado, su cara morena, sus gruesos labios, sus 
ojos de fuego, su frente de bronce, sus cabe- 
llos duros. El sacristán guerrero mantúvose en 
la puerta con una especie de timidez feroz, co- 
mo si ni aun su colosal osadía tuviese la fuer- 
za suficiente para traspasar aquel umbral sa- 
grado. Había atropellado la ley de Dios, abo- 
lido su propia conciencia, y no obstante. se de- 


UN VOLUNTARIO REALISTA 127 


tenía tembloroso ante el pudor y la hermosu- 
ra, cuyo imponente prestigio llenaba de con- 
fusión al miserable, 

Sor Teodora no pudo gritar: cayó desfalleci- 
da en una silla, cerró los Ojos, y sus brazos se 
estiraron trémulos como para apartarun objeto 
terrible, 

—Señora—balbució Tilín dando un paso y 
cerrando la puerta tras sí,—no hay que temer 
nada de este miserable... no vengo más que á 
pedir perdón, señora... Este miserable... 

Procurando dominarse, la monja se levantó 
- para salir y pedir socorro. Tilín la detuvo con 
mano de hierro, y precipitadamente le dijo: 

—Si usted llama, vendrán y seré descubier- 
to, y habrá escándalo; mientras que si se cal- 
ma y me oye un instante, nada más que un 
instante, me marcharé pronto, la dejaré tran - 
quila para siempre, señora, para siempre, 

—No quiero—dijo Sor Teodora, intentando 
desasirse.—Voy á llamar. 

—Por Dios y la Virgen María que á mí me 
han desamparado, señora, óigame usted. Si 
usted grita me marcho, y si me voy no sabrá 
una cosa que le interesa mucho, 

—Nada tuyo puede interesarme—exclamó 
ella ardiendo en ira.—Malvado, te aborrezco. 

—Eso al menos es algo—murmuró Tilín 
con sarcástico gozo. —Yo no vengo sino á pe- 
dir perdón y á ver por última vez, por última 
vez, á quien me aborrece. ; 

Se dejó caer de rodillas y besó el suelo. 

—Antes de privarme para siempre de ver la 
luz de mi vida—exclamó con voz ahogada, — 
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he querido besar estos ladrillos. Era un deseo 
ardiente; no quiero morirme sin satisfacerlo, 
¡Besar estos ladrillos! Es lo único que puedo 
alcanzar. Con poco se contenta el malvado 
aborrecido. 

Absorta y petrificada, la de Aransis perma- 
neció en medio de la celda con los ojos fijos en 
Pepet y las manos cruzadas. Los elegantes 
pliegues de su hábito blanco daban á aquella 
imponente figura belleza y majestad. 

—Aquí está el hombre más infeliz del mun- 
do—dijo Tilín, tocando los ladrillos con su 
frente; —aquí está el polvo más vil que Dios 
tiene en el mundo, con forma de hombre. Vi. 
lipendiado, aborrecido de todos, sin gloria, sin 
honra, sin porvenir, sin ilusión alguna, este 
miserable no ve ya más que tinieblas y ruinas 
delante de sí... ruínas y tinieblas. 

Miró después á la señora y le pareció más 
aplacada en su enojo. 

—¿Y ni siquiera ha de merecer un ligero 
consuelo en su corazón? ¡Esto es horrible, se- 
fioral Los perros son más felices que yo. Soy 
criminal; pero ya que no puedo verme amado, 
quiero tener el único placer que me es lícito: 
el de verme perdonado. 

—Sal de aquí al instante—dijo la Madre 
con brío, —y te perdono. 

—Saldré, señora, saldré —replicó Tilín sin 
levantarse del suelo.—Mi vida es el infierno. 
Para comprender mi estado, no imagine usted 
las llamas y las calderas hirvientes de que ha- 
blan los predicadores; eso no basta, eso es 
frío y descoloridos imagine usted la falta ab- 
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soluta de esperanza y de ilusiones, la ruína 
completa de todo lo que edifica el espíritu... 
Ese es el infierno en que vivo yo. Mi único ali- 
vio será que usted me mire un rato sin ira, 
que me permita estar aquí, y hable conmigo... 
y me diga, me diga: «Tilín...» 

—¡Ni un instante! Malvado sacrílego... de- 
masiadas pruebas te doy de mi bondad, pues 
que te escucho. 

—Un momentito, señora; muy poco, muy 
poco tiempo... 

—Nada, 

—¡Estoy condenado! 

-—Condénate cien veces. 

—¡Condenado por usted! ¡por usted! ¡por 
ustedl 

Y levantando la faz lívida hacia ella, aña.- 
dió con voz ronca: 

—Condenado por tí, monja, que pareces 
hechicera. 

Y se cogió su propia cabeza por los cabellos, 
como cogería el verdugo la del recién degolla- 
do para mostrarla al pueblo. 

—¡Condenado por tí! ¡por tíl—repitió ella, — 
por tu execrable maldad y sacrilegio. 

—Pues bien, señora: perdón, perdón; yo 
pido á usted perdón. Pero démelo sin ira, sin 
enfado, sin repugnancia, con aquella voz dul- 
ce y angelical con que me hablaba en mi ni- 
fiez, con aquel mirar tiernísimo y aquel trato 
seductor que era mi encanto en tiempos me- 
jores. 

—Te perdono, márchate, y no vuelvas más 
aquí... Huye de mí, demonio del Infierno. 

) 
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La religiosa se cubrió el rostro con mues- 
tras de horror, y estremecimientos nerviosos 
sacudieron su cuerpo. | 

—¡Ni un momento siquieral —murmuró 
Tilín apretándose el corazón. 

Miró á la monja, y la monja le miró á él, 
Grande fué la sorpresa de Sor Teodora al ver 
lágrimas en las atezadas mejillas de aquel: 
hombre que tanto se parecía á un volcán por 
tener el centro de fuego y el exterior de pieára, 

—Te perdono —dijo la Madre con lástima, 
pero siempre con el mismo terror.—-Vete, ve- 
te; te digo que te vayas. Infame bandido, que 
has escala do los muros de la santa casa, huye 
de aquí: ¿no temes la maldición de Dios? 

—¡Diosl... ¡Dios!... ¿Para qué hablar tanto 
de El? Mi Dios es otro. Si usted me permite es- 
tar un poco más, y contemplarla y referirle 
pais penas... mis penas, que son grandes, 
AÉroces... 

—No permito nada. 

Tilín dió un suspiro y se levantó. Su sem- 
blante, desconcertado y contraído, parecía el 
semblante de un reo de muerte momentos an- 
tes de subir al patíbulo. 

—¡Mal rayo! —exclamó con desesperación 
—¡que el mundo sea así y no de otro modo! 
¡Que existan estas paredes y estos votos, y es- 
tas rejas horribles! 

Con fiereza revolvió los ojos por la estancia. 

—Adiós, señora,—dijo en tono y con ade- 
manes de loco. 

Sor Teodora le señaló la puerta. 

Acercóse Tilín á la monja, retrocedió ella. 
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Acercándose él más y bajando la voz, le dijo; 

—Antes de llegar los dos al otro mundo 
nos veremos. Adiós, : 

Cuando él salió de la celda, Sor Teodora dió 
algunos pasos para observar por dónde iba; 
pero faltáronle las fuerzas, consumidas en 
aquel cuarto do hora de angustias infinitas, y 
sintiéndose acometida de un desmayo, se dejó 
caer de hinojos, apoyó la frente en la silla, y 
perdió por un instante el conocimiento y el 
uso de sus claros sentidos. 


XVI 


Poco duró el síncope á la ilustre dama, y al 
reponerse, su primer cuidado fué correr á ob- 
servar qué camino tomaba el dragón. Pero ni 
por la puerta de la celda, ni por la reja abierta 
al Sur sobre el emparrado y frente al palomar, 
divisó forma humana. Teodora, al dar por 
terminadas inútilmente sus observaciones, su- 
puso que Tilín había entrado por la sacristía. 

—Iise bribón—ponsó, —se ha qudrnas esta 
tarde dentro de la iglesia, ó en algún rincón 
de la sacristía. Al avanzar la noche salió de su 
agujero, como los ratones que van á hacer sus 
correrías, y ahora se ha metido en él otra 
vez... Pero yo he de descubrir el escondite y he 
de armar una ratonera para enseñar á ese des- 
almado á jugar con el honor de respetables 
mujeres consagradas á Dios. 
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Como la puerta no tenía cerrojo, puso tras 
ella todos los muebles que pudo cargar; mas 
ni aun con tal barricada quedó la sefiora tran- 

quila, y rebeldes sus ojos al sueño, no podían 
- apartar de gí la imagen fiera del voluntario 
realista. Acostóse rendida, y no logrando ha- 
ilar sosiego ni calmar la fiebre que el insom- 
vio le producía, levantóse y se puso á leer. 
Pronto advirtió que su atención se distraía 
del piadoso asunto del libro, corriendo hacia 
otros pensamientos, y atormentándose con un 
descarriado giro alrededor de las pasiones hu- 
manas. Para esto conocía Sor Teodora un re- 
medio preciosísimo que guardaba en la gave- 
- ta más alta del armario. Al punto abrió la ga- 
yoba para sacar su precioso específico. Era un 
ignojo de cuerdas con nudos. 

Largo rato duraron los azotes, cuyo térmi- 
mo fué cuando la viveza de los dolores anun- 
ció á la buena religiosa que un golpe más ha- 
xía traspasar los límites de la penitencia para 
untrar en los de la barbarie. Sin embargo, co- 
mo testigos presenciales, podemos asegurar 
que los instrumentos de mortificación usados 
por la Madre Teodora de Aransis no eran de 
los más destructores, y que cualquiera podría 
hacerse santo con ellos sin riesgo de perder la 
vida temporal. 

Abandonadas las disciplinas, pensó la dama 
que, pues las oraciones no tranquilizaban gu 
ánimo, ni tampoco el cruento vapuleo, lo me- 
jor sería ponerse al trabajo, y al punto tomó 
una obra de bordar que empezado había dos 
semanas antes. 
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Dábale á la aguja arriba y abajo, y cada 
vez que sentía algún ruido exterior ó bullicio 
de las hojas de los árboles, se estremecía y so- 
bresaltaba. Así pasó la noche hasta la hora 
en que la campana del convento la llamó á 
maitines. No solía madrugar para asistir al co- 
ro, contribuyendo con su pereza, fundada ca- 
si siempre en dolores de cabeza ó en cualquier 
desazón ilusoria, á la relajación de la discipli- 
na; paro aquel día fué diligente y asistió al 
coro 

En «. coro, la Madre Monserrat le dijo: 

—Ya sé que ha estado usted enferma 
anoche. 

—Yo... yo no, señora, —repuso con turba- 
ción la de Aransis. 

—Ha estado usted en vela toda la noche— 
afirmó la vieja moviendo su apergaminada ca- 
PES como un martillo. —Me pareció que ví 
uz. 

—Entonces, también usted ha estado en 
vela, —dijo Teodora. 

—También... Pero yo estuve rezando,—re- 
plicó con malicia la Madre Monserrat. 

Trazó una grandísima cruz desde su frente 
á su cintura y de hombro á hombro, y volvien- 
do la vista al altar tomó parte en el rezo ge- 
neral. 

Sor Teodora no tenía criada, no ciertamen- 
te por alarde de pobreza, sino-porque en su 
sentáx las criadas dentro de los conventos no 
compensan con sus servicios las molestias que 
ocasionan, ni los enredos que se traen chismo- 
treando de celda en celda y produciendo ene- 
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mistades y sinsabores. Ella misma, puea, se 
hizo su chocolate, y se preparó su comida pri- 
vada; porque en San Salomó, como en muchos 
conventos modernos, aunque había refectorio 
y yantar común, cada celda tenía sus festini- 
llos á que asistían dos, tres, cuatro monjas, 6 
más generalmente una sola. Sor Teodora dis- 
ponía de una pequeña cocina en la tercera de 
las piezas que componían la Isla, y allí, ayu- 
dada de una fámula de las que servían indis- 
tintamente á todas las monjas, se aderezaba 
elguna vez platos de su gusto. Aquel día, qui- 
zás con motivo del largo insomnio, sintió la 
buena Madre inusitado apetito y lantojos de 
comer golosinas. Felizmente no carecía de ele- 
mentos. Además de los riquísimos fiambres 
que se aderezaban en la gran cocina del mo- 
nasterio, la hermosa dama recibía de eu fami- 
lia jamones y carnes mechadas que habrían 
tentado á un cenobita. En la alacena de talla 
que ocupaba lugar muy principal en su celda, 
había manjares diversos, que con un poco de 
lumbre serían de exquisito gusto. 

Bastante tiempo empleó la señora en dis- 
poner algunas chucherías para su propio re- 
galo; pero cuando llegó la hora de comer ape- 
nas probó un poco de cada cosa. Su apetito, 
que la incitó á trabajar con tanto celo en la 
cocina, habís desaparecido. Guardó todo para 
dedicarse á eu labor de aguja. Mientras tra- 
bajaba sintió deseos vivísimos de pasearse por 
la huerta, y bajó; pero el aburrimiento obli- 
góle á subir de nuevo, y después de pasearse 
en su celda discurriendo lo que podría hacer 


“+ 


UN VOLUNTARIO REALISTA 135 


para matar el tiempo, consideró que lo mejor 
sería escribir á su fawilia. Casual 1ente no ha- 
bía contestado á la última carta de su her- 
MANO. 

Después de escribir pur espacio de un cuar- 
to de hora, tomó de nuevo el trabajo para bor- 
dar un ala de mariposa. Dedicóse luego á des- 
hacer un ramo de flores naturales que en un 
búcaro tenía y á formarlo de nuevo, Opera- 
ción en que tardó media hora. Corría lenta- 
mente la tarde, pesada, calurosa y larga, y Sor 


Teodora pensó que era conveniente para su 


alma rezar un poco. Bajó al coro, estuvo re- 
zando largo rato, subió después á la cocina, 
descendió á la huerta cuando ya había afloja- 
do el calor, y se paseó bajo el emparrado mi- 
rando alternativamente al suelo y al cielo, 

Para que el lector comprenda bien á Sor 
Teodora de Aransis, le diremos que aquel des- 
asosiego, aquel constante mudar de ocupa- 
ción, aquella caprichosa inconstancia en los 
empleos que había de dar á su fantasía y á 
sus manos, eran fenómenos que se repetían 
invariablemente todos los días desde algún 
tiempo. 

No nos es difícil inquirir la causa de este 
desasosiego, ni nos importa nada decirla, por- 
que no es depresiva para la noble señora. Ya 
hemos dicho á su tiempo que Teodora de 
Aransis consideró como un pecado digao de 
los más acerbos castigos poner toda su aten- 
ción, sus pensamientos y sus afectos to los en 
las cosas de la guerra y de la intriga apostó- 
lica. Así, desde que consideró pecaminoso 
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aquel desvarío bélico y político, la buena Ma- 
dre hubo de intentar arrojarlo de sí y limpiar 
su espíritu detaninfame maleza. En efecto: no 
volvió á informarse de ninguna particularidad 
relativa á la guerra, ni leyó las cartas de Doña 
Josefina Comerford; y siempre que venían á 
su pensamiento ideas de batallas ganadas ó 
por ganar, de reyes caídos, de príncipes eleva- 
dos ó de trapisondas por la Fe, echaba pronta- 
mente sobre ello otras ideas é imaginaciones, 
como se echa tierra sobre el cadáver recién 
enterrado en el hoyo. En efecto: de este siste- 
ma fué, como es fácil suponer, un estado de 
atolondramiento y vaguedad constante en el 
espíritu de la ilustre religiosa, el cual, al ha- 
llarse apartado de su ocupación predilecta, 
pugnaba por tornar á ella, rechazando todas 
las distracciones que se le ofrecían. En suma, 
Sor Teodora de Aransis se aburría lindamente 
en San Salomó, aunque ella misma no lo co- 
nocía y daba otro nombre á aquél su estado 
de constante zozobra diciendo:—¡Ay, Dios 
mío, qué maniática me he vuelto! 

Ya sabemos de ella que su religiosidad no 
era extraordinaria. La más preciada joya de 
su corona de monja era su conformidad con 
aquella vida y con la irremediable reclusión 
en que estaba sin saber fijamente por qué. Y 
no es fuera de propósito decir algo acerca de 
las causas del monjío de Sor Teodora de Aran- 
sis. Sus padres, ricos y nobles, murieron tem- 
pranamente, dejándole en la orfandad con 
otras dos hermanas de menos edad que ella, y 
un hermano mayor. Por indolencias de su 
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madre, criáronla unos tíos, que la fiaron á las 
Ursulinas de Lérida para su educación, la 
cual fué desempeñada tan cumplidamente 
en el orden religioso, que á los diez y ocho 
años de su edad, Teodora, catequizada por 
las Madres y por un capellán anciano que era 
un águila para el confesonario, no pensó más 
- que en ser monja. Ninguna persona de su fa- 
milia trató de contrariar esta vocación ju- 
venil, que por lo precoz debió haber side 
sujeta á observación; antes bien, los nobles 
tíos de Teodora y su madre, que en Francia 
residía, encendieron más y más en su alma el 
celo religioso, y avivaron la llama de su de- 
voción, convenciéndola de que era una felici- 
dad para ella abandonar el mundo y sus pi- 
cardías. ¡Y qué bien le alabaron de palabra y 
por cartas su afición, y qué mal le pintaron 
las vanidades del mundo y la dificultad de 
salvarse fuera de los claustros!... La pobre ni- 
ña, cuya acalorada imaginación necesitaba 
poco para tomar vuelo, abrazó la vida mística 
con deleite y entusiasmo, mientras allá en el 
perverso mundo sus hermanas menores 8e Ca- 
saban con sus primos, y su hermano mayor 
derrochaba la fortuna paterna y metía ruido 
y escandalizaba y se hacía jacobino. ; 
En los primeros años, ¡Ave María Purísimal 
la religiosidad y unción de Teodora fueron el 
asombro de San Salomó. Parecía que eclipsa- 
ba con su celo y piedad á las Teresas, Claras, 
Ritas y Rosas. No había culto que ella no 
practicase, ni mortificación que no 88 1mpu- 
siese, ni subileza mística que no discurriera 
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para más elevar su alma, El amor divino la 
puso delicada y enferma. Juntamente con las 
increíbles penitencias que se imponía en cas» 
tigo de pecados que nunca cometió, y para 
aplacar tentaciones que nunca tuvo. Pero así 
como se desvanece poco á poco la ilusión de 
un amor primero, tanto menos sólido cuanto 
mayor es su aparente vehemencia, así se fué 
disipando la seráfica exaltación de Teodora de 
Aransis, á la manera que van apasándose las 
memorias y obscureciéndose la imagen del no- 
vio ausente. Así como las evoluciones de la vi- 
da física parece que sustituye un sér con otro 
al verificarse el paso más importante de la 
edad, así el alma de la señorita de Aransis 
mudó de aficiones y deideas. Su vocación ha- 
bía sido, dicho sea sin irreverencia, como esos 
amoríos juveniles tan parecidos á los fuegos 
artificiales, que se desvanecen después de ha- 
ber sonreído y estallado en la obscuridad, y 
no dejan tras sí más que ceniza, humo, som- 
bras. 

Creeríase que Sor Teo dora había estado has- 
ta poco antes en la edad de los juguetes, y que 
entraba en la edad de las personas, en aquella 
edad en que los muñecos son arrinconados y 
entran á desemp eñar su papel los hombres. Á 
la seriedad afecta da que tan mal le sentaba, 
sucedió una seriedad verdadera. Adquirió en- 
tonces un desarrollo físico que la hacía pare- 
cor más linda, y su interesante hermosura 
mostróse con todo el esple ndor de una risueña 
primavera. En el recinto triste y sombrío de 
San Salomó, aquella belleza de un carácter 


UN VOLUNTARIO REALISTA 139 


gracioso, seductor, mundano y ligeramente 
maligno, parecía, según la expresión de Mosén 
Crispí de Tortellá, la imagen del sol de Medio- 
día reflejada en el fondo de un pozo. 

Sor Teodora debió conocer que era hermo- 
sa, extraordinariamente hermosa, porque el 
convento, á pesar de la disciplina y de todas 
las reglas, estaba lleno de pícaros espejos. Ig- 
noramos lo que pensó la ilustre dama acerca 
de su impremeditado casorio con Jesucristo; 
pero la idea del honor y del deber estaba muy 
profundamente arraigada en su alma, y tenía 
por sí tanta fuerza que sustituyó á la vocación. 
No pudo ser esto sin tormento interior; pues 
no hay, no puede haber sacrificio placentero, 
y al considerarse sepultada en vida y al con- 
formarse á ello, Teodora ponía sobre sus sie- 
nes una corona quizás de más precio queaqué- 
lla de imaginarias espinas con que soñaba en 
la época de místico delirio. 

La devoción externa amenguó tanto en ella, 
que hubo de causar algo de escándalo. sto la 
obligó á hacer esfuerzos para no parecer menos 
monja que sus compañeras. Pero al mismo 
tiempo la hermosa dama necesitaba apacentar 
con algo su espíritu, y dióse á la lectura. Por 
algún tiempo leyó obras diversas, tanto sagra- 
das como profanas, aunque estas últimas eran 
autorizadas por la Iglesia. Más tarde se dedicó 
á criar pájaros. Después abandonó los pájaros, 
regalándolos, juntamente con los libros, al Pa- 
dre capellán, y su alto espíritu y esclarecida 
inteligencia se apacenteron, se cebaron, mejor 
dicho, en aquel negocio delirante de las gue- 
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rras. Nada más hay que decir sino que al des- 
echar de sí toda aquella maleza pecaminosa, 
ge quedó tal cual tuvimos el honor de pintarla 
al comienzo de este capítulo, 1nquieta, desaso- 
segada, caprichosa. Era una niña de treinta A DE 
dos años que no podía estarse quieta. 

Y como en un convento, por más que se 
discurra, no se pueden inventar ocupaciones 
variadas y que interesen profundamente; 00- 
mo el continuo rezar no podía satisfacer aque- 
llas constantes ansias de actividad, Sor Tec 
dora había caído en el más grande tedio. Nada 
de lo que hacía era en ella más que una fór- 
mula. Rezaba por fórmula, y se azotaba por 
hacer algo. Cocinaba por capricho, y trabajaba 
por mecanismo. El trabajo material no podía 
satisfacer sino parcialmente á su entendimien- 
to superior. ¡Oh! si no hubiera tenido el con- 
trapeso de un gran sentimiento del deber, 
aquel espíritu preclaro, de cuya exaltación fa- 
nática hemos visto alguna muestra en las ex - 
presiones y discursos de marras, habría hecho 
perder á Nuestro Señor una de sus esposas 
más guapas, aunque no es la hermosura la 
cualidad que más estima Él, 

Aquel día (y entiéndase que después de esta 
explicación retrospectiva volvemos á tal día, 
es decir, al que siguió á la nocturna diabólica 
aparición de Tilín) Sor Teodora tenía en qué 
pensar. Su terror era tan fuerte y de tal modo 
lo repugnaban la pasión, y más que la pasión 
la persona del desgraciado Armengol, que no 
cesaba de discurrir medios para impedir que 
volviese á poner los pies en el convento. - 
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Pensó referir todo á la Madr . 
luego desistió de este ls is 
motivo de escándalo en la comunidad y de 
grandísimo regocijo á la Madre Monserrat, su 
terrible alguacil y enemiga. ¡Ah! ¡infame vieja! 
Ella fué la que por primera vez dijo que Sor 
Teodora de Aransis ¡horrible calumnia! se aci- 
calaba á escondidas en su celda, adobándose 
el rostro, perfumándose el cabello, y refinando 
su hermosura con afeites y profanidades del 
mundo. Ella la que constantemente le clavaba 
las aceradas uñas de su aleve ironía; ella la 
que desde su celda, situada en el extremo del 
ala oriental del convento, atisbaba noche y día 
la de Sor Teodora, situáda en la Zsla, obser- 
vando con vigilante saña á qué horas de la 
pook> apagaba la luz, á qué horas del día ba- 
jaba á la huerta! 

No, no: lo mejor era callar aquel horrible 
secreto, tomando precauciones para que no se 
repitiera el suceso en les noches siguientes. 
En caso de reincidencia, revelaría todo, aunque 
el convento se hundiese, y con él la reputación 
intachable de casa tan noble, tan santa y ve=! 
nerable. 

Firme en su idea de que “Tilín se había 
ocultado en la sacristía, examinó aquella tarde 
la puerta de ésta y vióla clavada, como estaba 
desde que el voluntario realista saliera para 
Manresa. Grande fué entonces la confusión de 
la dama, y sin dar cuenta á nadie de Bu s0- 
bresalto, observó la reja del locutorio y la 
puerta interior de éste; mas nada pudo hallar 
que indicase fractura recientes Al anochec:r 
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rebiróss á su celda, muy descontenta de sus 
observaciones, y estuvo más de una hora p3- 
sando mental revista á todos los escondrijos y 
agujeros de San Salomó, representándose en 
su imaginación la informe y heterogénea masa 
del edificio con sus muros hendidos, sus techos 
abollados, sus altas tapias, absolutamente inac- 
cesibles desde fuera. 

No tenía sueño ni esperaba tenerlo en toda 
la noche. La temperatura era buena, aunque 
ya avauzaba Octubre. Sor Teodora salió á la 
galería, y apoyando sus brazos en el baran- 
dal, esuuvo largo rato aspirando la frescura de 
la huerta y recreándose con un ligero viente- 
cillo que á ratos venía del Norte y que le be- 
saba el rostro. La noche era obscurísima, y en 
el cielo brillaban algunas estrellas con tan vivo 
fulgor, que parecían haber descendido, según 
la observación de Sor Teodora, á contemplar 
desde cerca la tierra. Cansada de fresco y de 
astronomía, entró en su celda y entornó las 
maderas de la ventana enrejada. Después en- 
cendió luz, El reloj de la catedral dió las diez, 

La idea del desamparo en que estaba y de 
la escasa seguridad de su celda volvió á mor- 
tificarla. Una barricada de muebles podía no 
ser obstáculo bastante para el monstruo. ¡Oh! 
¡cuánto sintió en aquella hora no haber refe- 
rido el inaudito caso á la Madre abadesal... 
¿Qué debía hacer? Lo mejor era quedarse en 
vela toda la noche, sin perjuicio de arrastrar 
los muebles hacinándolos junto á la puerta. 
Sobrecogida y espantada miró á la puerta, 
creyendo sentir ruido. 
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Sor Teodora dió algunos pasos para reforzar 
el picaporte con algún objeto que le sujetara, 
y antes de llegar quedóse yerta y muda de 
terror. Su corazón dió un vuelco terrible cual 
s1 8e rompiera en pedazos. Holóse su sangre. 
En la puerta, que ligeramente se abría, apa- 
reció un bulto, un hombre . ¡el dragón! 


XVI: 


Conviene apartar los ojus por ahora de los 
sustos y congojas de aquella noble mujer, so- 
metida por el pícaro Enemigo Malo á duras 
pruebas, para fijarlos en los pasos, cada vez 
más torpes, del infelicísimo voluntario realista, 
el cual parecía, no ya sometido á pruebas ó es- 
crúpulos, sino arrastrado al mismo Infierno 
por Satanás, atizador infame de las humanas 
pasiones, perturbador de aquellas almas que 
encuentra organizadas con alientos grandes, 
mas sin el sostén de un sentido moral muy 
puro. 

Por noticias de fiel origen sabemos que Ti- 
lín, luego que salió de la celda de Sor Teodora 
de Aransis, dejando á ésta sin habla ni sen- 
tido, montó á horcajadas sobre el barandal de 
madera, y sin esfuerzo alguno, inclinándose 
de un lado, puso el pie en los palos horizon- 
tales del emparrado. No era preciso ser gran 
equilibrista para andar por allí, á causa de la 
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robustez de los maderos. Andando á gatas y 
cuidando de evitar los bex==" ocultos por el 
follaje, se podía recorrer aquel camino aéreo, 
especie de puente echado desde la galería hasta 
el palomar, que estaba en el mismo borde de 
la tapia, punto donde acababa el convento y 
empezaba el mundo. El palomar tenía un re- 
borde por el cual se podía andar fácilmente 
agarrándose á los ladrillos de las paredes que 
lo formaban; pero al llegar á la tapia, que en 
aquel sitio formaba un ángulo entrante casi 
recto, cesaba todo camino y era preciso volar 
para salir del convento. La pared era en lo ex- 
terior lisa, perfectamente vertical, y su altura 
de doce varas hacía ilusoria toda tentativa de 
escalamiento para entrar ó de salto para salir, 
Tilín miró hacia abajo y vió que todo era ti- 
nieblas en el callejón obscuro formado por las 
tapias de San Salomó y las murallas de la 
ciudad. Parecía aquello un abismo sin fondo, 
propio para que un desesperado arrojase en él 
la enojosísima carga de la vida. 

Pero no era ésta la intención del joven rea: 
lista. Ya sabía él por dónde andaba, En lo al- 
to de la tapia, y asegurado entre los ladrillog 
del ángulo que ésta formaba con la pared del 
palomar, había un fortísimo clavo, del cual 
pendía hacia fuera una soga. La hábil coloca- 
ción de ésta y la firmeza del hierro que la sos» 
tenía, indicaban no ser aquél un trabajo del 
momento, improvisado por la pasión ó el ca- 
pricho, sino más bien obra de premeditación 
hecha con estudio y en sazón oportuna, El lec- 
tor, si tiene memorias comprenderá cuándo 
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fué hecha esta obra. Tilín confió su cuerpo á 
la cuerda y echóse fuera, descendiendo lenta- 
mente con los puños, y al llegar á distancia 
eomo de tres varas del suelo, buscó con el pie 
un objeto en la superficie de la pared. Hallado 
al fin aquel objeto, que era un segundo clavo 
tan sólido como el de arriba, y apoyando en 
él su pie, dejó la cuerda, agarróse con los ace- 
rados dedos á los huequecitos de los ladrillos, 
y desde allí se arrojó al suelo, 

En el momento de caer, una voz sonó á su 
lado, y manos nada blancas le tocaron los 
hombros. La voz dijo riendo: 

—Date preso, seductor de monjas, 

—¡Quién val—gritó Tilín desasiéndose de 
aquellas manos y arremetiendo á su descubri- 
dor con amenazadores puños. 

-—Alto, alto, Sr. Tilin—dijo éste agarro- 
tando las muñecas del sacristán con mano vi- 
gorosa.—Soy amigo. No tema usted nada de 
un pobre prisionero. Jamás he sido protector 
de monjas, y si lo fuera, callaría este caso, 
porque tampoco soy delator... 

—¿Quién es usted? 

—¿Tan desfigurado estoy que no me cono- 
ee? —dijo acercando su rostro al de Pepet. 

—¡Ah! es el Sr. Servet, si no me engaño. 

—El mismo; y si por carácter no fuera dis- 
creto, seríalo ahora por tratarse de un hombre 
á quien eternamente debo gratitud por la li- 
bertad que me ha dado. 

—El Demonio cargue con usted y con su 
gratitud, —replicó Tilín, cuyo enojo no podía 
aplacarse con las corteses manifestaciones del 

40 
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que en tan mala ocasión le había sorpren- 
dido. 

—Y con el mal humor de usted-—añiadió el 
llamado Servet.—HEn ninguna parte está me- 
jor un secreto que en el pecho de un hombre 
agradecido. Si en vez de ser yo quien pasaba 
por aquí hubiera sido otro, el Sy. Tilín habría 
tenido un disgusto. Mañana sabría toda la 
ciudad que las monjas de San Salomó... 

—¡Por las patas y el rabo de Satanásl—gri- 
tó Tilín con ira, —que si usted habla mal de las 
señoras ó las ultr aja, aquí mismo le arranco el 
corazón. Tengo ganas de matar á alguien. 

—Hombre, ¡qué capricho!... Pues á mí me 
pasa lo mismo—dijo Servet flemáticamente. — 
Aquí tengo dos pistolas y un cuchillo de mon- 
te que me ha dado el Sr. de Guimaraens. 

—Pues vamos, —gritó Tilín como un insen- 
sato, dando algunos pesos hacia la puerta del 
Travesat. 

—¿A dónde? 

— A matarnos. 

Si la noche hubiera estado clara, se habría 
visto en los ojos de Pepet Armengol el brillo 
siniestro de la locura. | 

—Eso debe meditarse antes—dijo el eaballe- 
ro D. Jaime con gravedad no exenta de bur- 
la.—Mi vida actual no es precisamente de las 
que merecen el no1bre de deliciosas; pero ¡qué 
demonio! es preciso llevarla á cuestas, y la lle- 
varemos; no faltará un cabecilla que nos ali- 
vie de ese peso. 

—¡Déjeme usted... déjeme usted solo! —ex- 
clamó Tilín apoyando su cuerpo en la mu- 
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ralla de la ciudad y hundiendo la barba en el 
pecho. 

—Pues adiós, adiós. Nunca me ha gustado 
ger importuno, 

El caballero dió algunos pasos para alejarse, 
Con violento ademán se abalanzó Tilín hacia 
él, y deteniéndole por un brazo acercó el mar- 
tilludo puño á su rostro y le dijo: 

—Si usted deja escapar una palabra, una 
palabra sola que ofenda la honra, la fama y 
la santidad de las señoras de San Salomó, en- 
comiéndese usted á Dios. ¿Está entendido? 

—Entendido. Yo no he visto nada. Puede 
volver á subir si gusta, 

—No subiré más, no. No subiré más—bra- 
mó el voluntario moviendo la cabeza con de 
sesperación. — Y si subo ó no subo, á usted po- 
co le importa. Las Madres de San Salomó sor: 
honradas. No hay binguna que no lo sea. Yo 
soy el criminal, ellas no. 

Servet encogió los hombros y volvió á reti 
rarse. | 

—No, no se vaya usted, —dijo Tilín dote- 
niéndole primero y siguiéndole después. 

—Pronto cambiamos de parecer, amigo. 

-—Yo no tengo amigos. ¡A y! si tuviera algu- 
no le pediría un consejo. 

—Pues cuente usted que yo soy ese amigo 
y ábrame su corazón. 

—No, no, no. Mi corazón no se abre, no 
puede abrirse; está ya soldado con plomo de- 
rretido. | 

—¡Qué exaltación, Sr. Tilín! Vámonos de 
aquí. Entraremos en la taberna de Mogarull 


- 148 B. PÉREZ GALDÓS 


6 de Guasp, y beberemos un poco para que al 
buen guerrillero se le despeje la cabeza. 

Tilín se dejó llevar como un idiota. 

—Yo siento haber sorprendido un secreto 
tan delicado como el que acaba de descubrir- 
me la casualidad—añadió el caballero mien- 
tras se internaban en la ciudad.—Pero no es 
culpa mía, sino de la Providencia. Yo entré 
por la puerta del Travesat. Venía de casa del 
Sr. de Guimaraens, que, entre paréntesis, si 
debe á usted la libertad, no puede olvidar que 
le debe también la prisión, y aguarda una 
- coyuntura para desollarle vivo. Mi Sr. D. Pe- 
dro, luego que salimos de la cárcel, me llevó 
á su casa, dióme de comer y de vestir, obse- 
quiándome con tanta finura que no sé cómo 
pagarle. Todo cuanto he necesitado lo ha pues- 
to á mi disposición menos una cosa que me 
hace suma falta: un caballo, un caballo, señor 
Tilín, que me lleve á la frontera antes que es- 
tos benditos apostólicos vuelvan á prenderme. 

—¡Un caballo! —repitió Tilín sin atender á 
la narración de Servet. 

—El Sr. de Guimaraens, que salió anteayer 
para Cervera á ponerse á las órdenes del Con- 
de de España... ¿uo sabe usted que tenemos 
encima las tropas reales?... se despidió de mí 
con grandísima pena y me dijo: «Querido Ser- 
vet, siento no poder darte un caballo; pero te 
ofrezco mi tartana, jue es la mejor pieza que 
rueda en Cataluña.» ¡Donoso regalo! Heme 
aquí, Tilín amigo, dueño de un coche que de 
nada me sirve y que daría por la pezuña de un 
caballo. 
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—¿Un coche?—dijo Tilín vivamente, con 
muestras de gran interés. 

—NÍ: esa preciosa alhaja la tengo en una 
cabaña que está á cien varas de la puerta del 
Travesat. Esta tarde he traído mi vehículo 
gallardamente tirado por un asno, sobre cuyos 
lomos he roto medio fresno sin conseguir ha- 
cerle salir de un pasillo morigerado y tímido 
que me quemaba la sangre. Mi ánimo es bus- 
car un caballo en Solsona, empresa difícil, 
porque carezco de amistades en esta generosa 
ciudad de mis entrañas. Pero confío en Dios, 
- qué ya me ha dado pruebas de su protección 
deparándome un amigo al dar mi primer paso 
dentro de estos benditos muros... ¿benditos 
dije?... ¡si yo os viera hechos polvo juntamen- 
te con toda la caterva apostólical... En suma, 
Sr, Tilín amigo, yo considero harto feliz nues- 
tro encuentro, acaecido del modo más extra- 
ño, Entraba yo por la calle de los Codoz, pen- 
sando en el coche que tengo y en el caballo 
que no tengo, cuando parecióme sentir ruido 
en lo alto de la tapia de San Salomó. Miré y 
no ví nada, Detúvemo... 

—No quiero que nombre usted á San Sa- 
lomó. 

—Detúveme, y al fin ví un bulto que des- 
cendía por una cuerda. 

—Basta. 

-—Hra un hábil trabajo de volatinero que 
merecía verse, mayormente cuando se veía 
gratis. El bulto se desprendió arrojándose al 
suelo. Hay un clavo á la altura de la mano, 
Sr. Tilín. La idea es ingenio3a. 
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-—Digo que basta. 

—No se hable más del asunto. Lo prin- 
cipal es que realmente yo soy aquí el que cuel- 
ga, el que pende, no digo de una soga, sino 
de un cabello, y bajo mis pies miro, no la de- 
leitosa calle de los Codos, sino el insondable 
abismo de mi perdición, 

—¿Necesita usted un caballo? | 

—Sí: un caballo á quien confiar mi pobre 
persona para que la ponga en la frontera sana 
y salva. Si estoy aquí un día más, señor gue: 
rrillero, me expongo á perder otra vez mi li- 
bertad. En el caso de que los señores apostó- 
licos que hay en la ciudad y los que pronto 
vendrán fueran misericordiosog conmigo, ¿cuál 
sería mi suerte el día em que entrase en Sol. 
sona el Conde de España, vencedor y vengati- 
vo? Y ese día no está Jejos, amigo Tilín: ya 
se han visto tropas del Rey á dos leguas de 
aquí. Guimaraens recibió anteayer órdenes fe- 
chadas en Cervera. 

—¿Y teme usted al Conde de España? 
¿Pues no es usted espía de Calomarde? — - 

—¡Espía yo! 

—Entonces no hay duda de que es usted 
sectario y jacobino. Tenía razón Pixola. 

—Tampoco soy jacobino, | 

—AÁ mí no me importa que sea usted el 
mismo Lucifer, capitán del Infierao—dijo Ti- 
lín.—Nada me asusta. No tengo ya afición á 
ninguna causa política; todas me son indife-. 
rentes, mejor dicho, todas me interesan con 
tal que destruyan. 

— Destruir 
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—Sí, destruir. Dígame usted, ¿no está la 


- Corte minada por los masones? ¿Es cierto, 


como aquí nos han dicho, que si los ¡masones 
triunfan, destruirán todo, y no dejarán en pie 
nada de lo que hoy existe? 
—Los masones no triunfarán. 
—¿Qué bando hará tabla rasa de todo? 
-—El de ustedos si triunfara; pero tampoco 
triunfará, 

—¿Y Calomarde pegará fuego á toda Cata- 
luña? 
—No lo creo; pero fusilará todos los cabe- 


-cillas que coja. 


—Pregunto si pegará fuego á toda Cata- 
luña. | 

—No lo sé. 

—¿Y no demolerá las ciudades? 

—Mucho es eso. 
-—Entonces ¿quién volverá el mundo del 
rovés? 

—Tampoco lo sé; pero de seguro habrá al- 
guien que lo haga. 

—¿Y quién lo hará? 

—Uno que puede mucho. 

—¿Es fuerte? 

—Más fuerte que todos los tronos, que todos 
los partidos, que todos los hombres. 

—¿Quién es? 

—El tiempo. 
"¡El tiempo! ¿dónde está ese tiempo que 


no viene? 


-—Ya vendrá. 
- -¡Oh! tarda. 
—Es propio del tiempo tardar. 


152 B. PÉREZ GALDÓS 


Tilín calló después profundamente, Seguían 
andando; de pronto detúvose el guerrillero, y 
mirando al cielo con espantados ojos y hacien- 
do un gesto convulsivo como si al mismo cielo 
ámenazara, exclamó: 

—¡Me aborrece! 

—¿Quién? 

—¡Necia preguntal—dijo Tilín apretando 
fuertemente el brazo del caballero.—No tengo 
amigos: yo no confiaré á nadie lo que me pa- 
ga... Sr. Servet... 

—¿Qué? 

—Míreme usted. 

—Ya miro. 

Los dos hombres se contemplaron lúgubre- 
mente en la obscuridad de la noche. 

—Sr. Servet —prosiguió Tilín, acercando 
más su rostro al de su improvisado amigo.— 
¿Es cierto que yo soy horrible? 

—No, ciertamente. Un corazón generoso, 
una figura tosca, aunque enérgica y simpá- 
tica, no pueden ser horribles. 

——¿Entonces, no es cierto que yo gea un 
monstruo? 

—¿Un monstruo? 

—SÍ lo seré; pero de maldad, de... no sé 
le qué. 

pS meditó largo rato, apoyado en un 
poste de las arquerías de la plaza de San Juan. 

Delante de él, Servet contemplaba su faz 
sombría, alumbrada á ratos por la mirada, y 
su fuerte y áspera cabellera, que parecía tor- 
mentosa nube pesando sobre un horizonte in- 
flamado en ciertos momentos por la sulfúrea 
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laz del relámpago. El caballero cortó el silen- 
cio diciendo: 

—Usted se ha malquistado con sus jefes. 
Es indudable que si le cogen los cabecillas 
apostólicos le fusilarán, y si cae en las manos 
del Conde de España, lo fusilará también. La 
común desgracia nos hará amigos y compa- 
fieros. Ayudémonos mutuamente, y huyamos 
Juntos. 

—¡Huirl—murmuró Tilín con sordo gerai- 
do.—Yo también huire, 

—1Íremos juntos. 

—No: yo tengo que hacer algo en Solsona, 

Miró al cielo hacia la parte donde estaba 
San Salomó. 

—Lo que más importa es no perder tiem- 
po, porque mañana, quizás dentro de algunas 
horas, no habrá remedio para nosotros. Ya sa- 
be usted que las facciones de Aragón y Nava- 
rra, en la imposibilidad de hacer cosas de pro- 
vecho en aquellas provincias, vienen á refor- 
zar las de Cataluña. 

—Yo no sé nada. 

—$Se dice que pronto llegarán á Solsona. 
Yo temo volver á visitar los aposentos subte- 
rráneos del Ayuntamiento, y usted no debe 
vivir muy tranquilo puesto que ya está decla- 
rado rebelde, y no tardarán en declararle ven- 
dido á Calomarde. Sé lo que son revoluciones, 
y só cómo se trata en ellas á los que después 
de haberlas servido las abandonan. 

Tilín no atendía á las razones harto discre- 
tas del forastero. Abstraído en otros pensa- 
mientos, dijo de súbito: 
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— Yo tengo una casa en Cadí... allá en los 
bosques de la Cerdaña, donde apenas hay ra- 
za humana... ¡Qué soledad, qué soledad tan 
grande! | 

—¡Ahl—dijo Servet,—un buen guerrillero, 
cansado del mundo y herido en el corazón 
por los desengaños, se retira á hacer vida 
de anacoreta en su casa solar! Muy bien. Me 
gusta esa idea, que responde á dos necesidades 
urgentes: la de descansar de las fatigas de la 
guerra, 6 de los sabresaltos amorosos, y la de 
ponerse á veinte leguas del Conde de Espa-- 
ña, cuya compañía debe evitar quien esti- 
me en algo la vidal Y el Conde de España 
está en Cataluñal... lo que equivale á decir 
que nuestras cabezas y las cabezas de todos 
los guerrilleros apostólicos están sobre el tajo. 
En mal hora vendrán esos valientes navarros 
y aragoneses, como no vengan, según se ha 
dicho, á someterse. 

—El locutorio—dijo Pepet de súbito, —está 
al lado del camarín, donde guardábamos el 
altar viejo y las piezas del monumento. 

Pasmado se quedó el forastero al oir razo- 
nes tan incoherentes y que tan mal respon- 
dían al asunto de que se trataba. Continuó ha- 
blando de la necesidad de huir, de la absoluta 
perdición de la causa apostólica; y cuando pli- 
dió á Pepet su parecer sobre tan importante 
opinión, respondióle el irritado voluntario: 

— De aquí á mi casa de la Cerdaña... cua- 
tro jornadas y cuatro descansos: uno en Regi- 
na Caeli, otro en Vilaplana, otro en Nargo, 
otro en Querforadat. 
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Oyendo razones tan desconcertadas, Servet 
pensó que aquel hombre había perdido el 


juicio. 


_—¿Cree usted-—dijo Tilín echándose las ma- 
nos á la espalda y dando algunos pasos en 
contrario sentido,—cree usted, Sr. Servet, 
gue el viento Sur me será favorable? 
. —8Si piensa usted ir en buque... 

—No es eso: digo que será favorable... ¡Oh! 
110: mejor será el viento Nordesto, 
Y miró al cielo para ver la dirección que 


| llevaban las nubes. 


—Norte fijo—afirmó Servet mirando tam. 
bién y riendo de los despropósitos de su nue- 
vo amigo.—Cataluña necesita un poco de freg- 
co para limpiar su atmósfera de lo que viene 
del Sur. También tenemos al Rey D. Fernan- 
do en camino de esta tierra, y según todas las 


noticias, ya debe de estar corca de Tarragona. 


Ese solícito y paternal Monarca ha querido 
ven1r por sí mismo á aplacar la insurrección... 


¿Sabe usted, Sr. Tilín, que más me huele á 


cáñamo que á pólvora? 

El voluntario mo contestó sino después de 
pasado un rato. 

—Todo podrá quedar hecho en una hora — 
dijo mirando con extravío á D. Jaime, —y se 
hará, se hará. 

Al decir esto, oyóse lejano y ronco el ruido 
de los tambores de guerra, y algunos hombres 
pasaron presurosos por la plaza, disputando. 
Reunióse bastante gente, y entre el rumor de 
las hablillas oyóse: 

-——Las facciones de Aragón... ahí están. 
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—AhíÍ tenemos ya á la canalla que faltaba 
(dijo Servet.—Ya vengan á pelear, ya ven- 
gan á someterse, conviene evitar su compa- 
fía. Buenas noches, Sr Tilín. 

Et voluntario le estrechó la mano, dicién= 
dole: | 

—Tendrá usted el caballo que desea; pero 
es preciso que me dé su coche. 

—Con la mejor voluntad del mundo-—re- 
plicó el otro lleno de gozo.—Es un mueble 
que no me parece mío sino por lo que me es- 
torba. 

—Pues yo lo necesito: es para mí de gran- 
dísima utilidad. 

—-Como el caballo para mí. Bendito sea el 
momento en que entrando por la calle de los 
Codos, ví descolgarse de la tapia... 

—Basta. Usted no ha visto nada. 

—Es verdad, amigo y protector mío: nada 
he visto. 

Estipularon en seguida de un modo formal 
y definitivo el cambio que habían indicado. 
Servet daría su tartana á Tilín á trueque de 
un caballo. Mas como el guerrillero no tenía 
por el momento más que el suyo, ó sea el de 
Jop dels Estanys, hizo solemne promesa de 
buscar el que Servet necesitaba y de ponerlo 
á su disposición en todo el día siguiente, 

No pudo fijar Tilín punto determinado pa- 
ra verse ambos amigos en el curso de las vein- 
ticuatro horas siguientes, «porque—decía, — 
mis quehaceres serán muchos mañana, y no 
se me podrá ver por ninguna parte.» 

Al fin quedó concertado que Servet entre- 
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- garía al día siguiente su coche y fuera al caer 


de la tarde á la posada de José Guasp, donde 
hallaría á un amigo de Tilín y con éste el de- 
seado caballo. Dándose afectuosos apretones 
de manos, despidiéronse cuando ya entraban 
en la plaza los grupos de guerrilleros arago- 
neses y navarros que acababan de llegar, 

—¿Podremos hacer el viaje juntos? — dijo 
Servet al voluntario. 

—De ningún modo —repuso éste.—¿Sale 
usted mañana? 

—Contando con el caballo, mañana. 

Tilín clavó sus ojos en el cielo. Ceñudo y fos- 
co, parecía leer en la tierra misteriosos anun- 
cios del Destino. 

—Entonces... 

Y dijo una frase que uno y otro ¡ay! habrían 


de recordar más tarde. 


Aguella frase era: 
— (Quizás nos encontremos en el camino. 


XVIII 


El caballero D. Jaime Servet (de quien he- 
mos de ocuparnos ahora con algún deteni- 
miento) se retiró al campo y á la casa de Gui- 
maraens, donde estuvo solo todo el siguiente 
día. Impaciente y sin sosiego, esperaba la tar- 
de para ir á la ciudad y tomar el caballo pro- 
metido: así, cuando comenzó á obscurecer 
quiso despedirse de la señora Badoreta, que 
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por orden de su amo le había prestado ropa y 
algunos dineros para el viaje; pero la señora 
Badoreta no estaba en la casa, y el caballero 
tuvo que marcharse sin despedirse de ella, y 
lo que es más sensible, sin comer. Partió ha- 
cia la ciudad. En la cabaña situada fuera de 
la puerta de Travesat halló á Pepet, que pun- 
tual había ido á tomar posesión de la tartana 
Estaba el guerrillero en compañía de seis 
nombres cuyo aspecto pareció á Servet harto 
sospechoso, y aun el mismo Tilín figurósele 
más sombrío, más cefíndo, más hipocondria- 
co que de costumbre. Pocas palabras cambia- 
ron. Tilín anunció á su amigo que el caballo 
le esperaba en la posada de Guasp. 

—¿No entra usted en Solsona?—le dijo Ser- 
vel, 

—No: está atestada de navarros y aragone- 
ees. Mo repugna esa gente, 

Dospidióse de su amigo, y como el día an- 
terior, le dijo: 

—(Juizás nos encontremos en el camino. 

Servet entró en la ciudad. Vestía un traje 
ambiguo que de la cintura abajo era de caba- 
liero, y de medio cuerpo arriba de payés, ter- 
. minando el atavío con la barretina. Su cha- 
quetón pardo con vueltas encarnadas dejaba 
ver el pecho, donde se eruzaban los curvos 
mangos de dos pistolas, cuyos cañones des- 
aparecían entre la seda de una faja morada. 
El pantalón de pana obscura era ajustado y 
desaparecía en la rodilla, bajo el borde de cue- 
ro de sus botas negras con espuelas de plata. A 
pesar de la suavidad de la estación, no había 


y 
j 
; 
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olvidado la manta necesaria en las altitudes 
de los puertos del Pirineo. 

Sin detenerse más que en comprar avíos 
para cargar sus armas, encaminóse á la posa- 
da de Guasp, punto de mucha concurrencia, 
por ser la parada de todos los carros y caba- 
lerías; y además, por el despacho de vino y 
comidas, reunía en la obscura y fétida sala ba- 
ja á todos los holgazanes de Solsona y sus cer- 
canías. Aquella noche el figón rebosaba de 
gente, y por su enorme puerta chata y jibosa 
salía un bullicio ronco y un vaho inmundo, 
semejantes á las blasfemias y al vinoso hálito 
que salen de la boca del borracho. El humo de 
los cigarros envolvía el enjambre de bebedores 
en una nube que hacía palidecer las luces. 
Componíase tan noble concurrencia de guerri- 
lleros navarros y aragoneses, y estaban discu- 
tiendosi seguirían hacia Manresa ó sevolverían 
á su país, pues ya la guerra se tenía por abor- 


- tada, Cuando D. Jaime entró, oyó que decían: 


«Nos han engañado... nos han tendido un la- 


-z0. Esto es una farsa... Volvámonos á nuestra 


tierra.» Algunos hablaban la jerga indefinible 
en la cual los eúskaros hallan gran belleza 
eufónica, y que la tendrá realmente cuando 
sea bello el ruido de una sierra, 

Servet buscó al posadero, á quien conocía 
desde antes de su prisión, y hallado aquel in- 
signe hombre, cuya semejanza con un tonel 
sostenido en dos patas de oso era perfecta, le 


preguntó por el caballo que había dejado Tilín. 


El posadero le contestó que el caballo estaba 
en la cuadra. Grande era la prisa de Servet, 
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ed su hambre era mayor, y anhelando aca- 
lar tan fiero enemigo, pidió un poco de carne 
asada y vino. Procuraba buscar los sitios más 
obscuros y huir de los grupos más bullangue- 
ros; pero en todas partes había gente. Dirigía- 
se á un rincón, que era sin duda el más ahu- 
mado, el más tenebroso y el más fétido del lo- 
cal, cuando vióse frente á frente de un hombre 
alto y proceroso que clavó en él asombrado sus 
ojos. Para ver á tal hombre, es preciso que el 
lector se imagine antes una zalea bermeja cu- 
yos abundantes vellones apenas dejan ver 
unos pómalos rojos, dos ojos azules y una na- 
riz mediana. La zalea era la barba, lo demás 
la cara del individuo, que apenas tenía fren- 
te, y ésta desaparecía bajo el borde redondo de 
una gorra blanca. 

Servet le miró también y se estremeció de 
terror; mas disimulándolo, siguió adelante. 
Oyó que el coloso barbado decía á otro de po- 
ca talla, regordete y moreno: 

—Oricaín, mira esa cara. 

Y señaló al forastero que quería confundir- 
se entre la multitud. El pequeño dijo al 
grande: 

—Zugarramundi, ¿estás seguro de que 
es él? (*). 

Servet salió al patio, que era grande y te- 
nía en uno de sus costados un gran tinglado 
á cuyo amparo pensaban gravemente caballos 
y mulas. Púsose á examinar los animales bus- 


(*) Pueden verse estos personajes en Laseg unda 
casaca. 
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cando el suyo, y afectando no ocuparse de los 
que le seguían; pero estaba muy intranquilo, y 
en vez de caballos y mulas veía los inmensos 
peligros que tan á deshora le habían salida a] 
encuentro. 

: De pronto oyó tras de sí la voz del gigante 
parbudo que gritaba: 

—Carlos, Carlos, baja, 

- Y después la voz de otro que dijo: 

—Señor coronel Navarro, baje usted. 

Ya no quedó al forastero duda alguna res- 
pecto al grandísimo aprieto en que se verla; 
pero como era hombre de mucho temple, pen- 
só que la precipitación y azoramiento podían 
perderle. Afortunadamente pasó el mesonero 
con una cesta de paja, y Servet, formando un 
plan al instante con la rápida inspiración que 
infunde el peligro, le dijo: 

-—Sr. Guasp, me siento indispuesto y quie- 
ro pasar aquí la noche. Deme usted un cuarto. 

—¡Un cuartol—gruñó jovialmente el tonel 
com forma y alma humana.—¿Y de dónde 
voy yo á sacar un cuarto? Como no quiera 
usted uno de los cuatro míos, 

—¿No hay ninguno? ¿Ni siquiera aquél don- 


- de dormían los volatineros hace dos meses? 


-—¡Ah!... aquél, sí... libre está, y si usted lo 
quiere, saque la llave de mi bolsillo. No puedo 
valerme de las manos, 

—Gracias... Aquí está la llave, —dijo Servet, 
retirando su mano de los bolsillos del señor 
Guasp. 

—¿Sabe usted cuál es el cuarto? 

—Ya, ya sé, —dijo el caballero dirigiéndose 

44 
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sin precipitación al otro extremo del atio, 
donde había una puerta que más bien de po- 
cilga que de habitación para hombres pa- 
recía. 

Mientras abría la puerta, observó á los que 
le observaban. Eran el individuo de las espe- 
sas barbas, su compañero y un tercer perso- 
naje con uniforme militar. No distinguió Ser- 
vet su cara; pero la reconocía en la obseuri- 
dad de la noche y la reconociera en medio de 
las tinieblas absolutas. 

El caballero entró en su vivienda y Cerró 
por dentro. 

—Ahora—pensó, —que venga á buscarme. 

Y se ocupó en cargar sus pistolas. Hecho 
esto, aplicó el oído á la puerta. 

—Ya viene—dijo, —y por el ruido que hace 
parece que trae un regimiento para cazarme... 
Bien, Sr. Garrote: tu cobardía no se ha de des- 
mentir en ningún caso. Traes cien perros con- 
tra un solo hombre. ¡Oh! Maldita sea cien ve- 
ces mi suerte—exclamó hiriendo furiosamen- 
te el suelo con su pie.—Me cazará como á un 
gazapo. 

Llevó su mano á la frente y se dió un gol- 
pe con ella, como para que del choque brota- 
se una idea. La idea brotó. 

—No, no: no seré tan necio que les aguar- 
de aquí. ¿De qué me valdría una defensa des- 
esperada? ¡Ah! malvado asesino, no sospecha- 
ba que fueras jefe de estos bandidos de Ara- 
gón y Navarra. Debí creerlo así, porque allí 
donde hay bandoleros has de estar tú para 
mandarlos. 


a? 
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Volvió á escuchar. Bulliciosa gente se acer- 
caba por la parte exterior, 

—¡Ah! ¡cobardo sayón!—murmuró Servet 
corriendo á la ventana y abriéndola.— Por 
esta vez se te escapa la pieza... ¡Maldito seas 
de Dios! 

Mientras sonaban golpes en la puerta, él 
midió la altura de la ventana sobre el suelo. 
No era mucha, y aunque lo fuera, no vacila- 
ra en arrojarse. Saltó y hallóse en un corral. 
Felizmente había un gran portalón á poca dis- 

tancia, y entróse por él sin saber á dónde iba. 
No había dado diez pasos por aquel recinto 
acotado, cuando se vió acometido por dos 
enormes perros, de los cuales, á pesar de su 
brío, mo pudo defenderse. Le magullaron 
atrozmente un brazo y una mano. Un mozo 
apareció armado de garrote; mas sin darle 
tiempo á que le acometiera, fué derecho á él 
Servet, y apuntándole con una pistola, le dijo; 

—$i al instante no me abres camino para 
salir á la calle, te mato. Sujeta esos perros, ó 
si no te mato también. 

Sin duda el joven (pues era un joven hor- 
telano de pocos alientos) creyó que se las ha- 
bía con algún persovaje de campanillas y no 
con ladrón ó ratero de vallinas, como al prin- 


- cipio pensara, porque temblando de miedo le 


dijo: 
—No me mate usted, señor, y le ensefía- 
ré por dónde se va á la callo. 
Los perros, contenidos por el muchacho, 
dejaron de acometer al fugitivo. 
-—¿Es usted...?-—balbució el joven. 


"AT 
y 
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—Déjate de preguntas... guía pronto y sá- 
came de aquí, porque te mato. 

—Venga usted, señor, y guarde esa pistola, 
por amor de Dios. 

Y le condujo á una puerta, que abrió. Al 
verse en un pasadizo obscuro y estrecho, el 
caballero dijo: 

—¿Qué calle es ésta? 

—El callejón del Cristo. 

—¿A dónde va? 

—Por la izquierda, á la plazuela de las 'Pa- 
blas; por la derecha, á la calle de los Codos. 

—¿Y á dónde sale la plazuela de las Ta- 
blas? 

—A la muralla y á la cuesta de Peramola, 
donde están las veinte casas arruinadas. 

Servet miró á un lado y otro como el hom: 
bre que viendo dos muertes iguales á derecha 
é izquierda, no sabe cuál preferir. Mas era 
preciso decidir, y se decidió. Sin decir adiós al 
muchacho, tomó hacia la izquierda. 

Iba despacio, pegado á las casas para ocul- 
tarse más en la sombra. Antes de llegar á la 
plazuela de las Tablas, sintió pisadas de hom- 
bres que parecían brutos y una voz que cla- 
ramente lanzó al negro espacio estas pala- 
bras: ' 
—Por aquí ha de salir, por aquí... No pue- 
de escaparse. | 

Volviendo atrás, corrió á escape en la di- 
rección contraria. Era aquél, más que calle- 
jón, un tubo, sin salida lateral alguna. No vió 
puerta abierta, ni ángulo, ni resquicio. Ánda- 
ba por allí como la bala por el ánima del ca- 


a 
s 
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ñón. Su fuga era semejante á la que empren- 

demos en sueños, cuando mos vemos perse- 

guidos por horrible monstruo y no tenemos 

más escape que correr por larguísima galería 

que no se acaba nunca, nunca, El monstruo 

- 1OS sigue, nos alcanza, y la galería ¡oh angus- 
tia de las angustias! no tiene fin. 

Salió por fin á una calle: era la de los Co- 
dos. Siguióla en dirección á la puerta del Tra- 
vesat, porque hubiera sido temerario dirigirse 
hacia el corazón de la ciudad. Sus persegui- 
dores le seguían; eran muchos: veinte ó trein- 
ta lo menos, á juzgar por las patadas y los 
gritos. Decían: «Ahí va, ahí va.» 

La calle de los Codos era como una zanja for- 
mada por la muralla de la ciudad y la tapia 
de San Salomó. Tres ángulos agudos y con- 
trarios, determinados por los baluartes, ha- 
cian de esta zanja un zic-zac. Servet apretó el 
paso. Llegó á un punto en que sus persegui- 
dores no podían verle, porque la noche era 
obscura y además le protegía la pared saliente 
de San Salomó. Allí, detrás de aquel gran plie- 
gue del muro, se detuvo para respirar. Pero 
no había tiempo de tomar aliento, porque los 
sabuesos venían y sus infames ladridos sona- 

ban cerca. 
Con rapidez inapreciable Servet pensó que 
gu única salida era la puerta del Travesat; 
pero en la puerta había guardia y era más fá- 
cil cogerle. ¿Se arrojaría por la muralla? No, 
porque sería milagro que no se estrellase, 

—-¡Ahl—exclamó con súbito gozo.—Dios 
es conmigo. 
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Alzando su mano la extendió -por la pared 
de San Salomó hasta tropezar con un grueso 
y fuerte clavo. Se agarró 4 él, y su cuerpo tre- 

6... Al punto buscaron sus manos una soga; 

alláronla, y haciendo un esfuerzo desespera- 
do, subió como un marinero. ¡Arribal Subía 
con el corazón, con el impulso de su sangre 
hirviente, con el empuje elástico de sus múscu- 
los de acero, con su pensamiento atrevido, 
con su alma toda, 

Una vez arriba prestó atención. La jauría 
pasaba. Oyó después disputar en la puerta del 
Travesat. La guardia sostenía que por allí no 
había salido nadie, Los infames cazadores re- 
trocedían para reconocer la muralla, donde 
había lienzos destruídos por donde un hom- 
bre podía escabullirse y bajar aunque difícil. 
mente al campo. No parecían sospechar de 
San Salomó, y recorrieron la callo de los Co- 
dos, y después salieron al campo, y volvieron 
á entrar, y tornaron á salir metiendo tanta 
bulla que no parecía sino que en Solsona an- 
Caba suelto el Diablo. 


AIX 


La idea de su triunfo regocijó de tal modo 
á Servet, mejor dicho, le enloqueció tanto, que 
estuvo á punto da gritar: «¡Galgos del infier- 
10, nO me cogeréis aquíl» 

No pudo reprimir la risa que le inspiraba 
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el inútil furor y la confusión de sus persegui- 
dores. Se reía con toda su alma, inundada de 
una complacencia delirante, Creía sentir bajo 
gu cuerpo la trepidación del convento y del 
pueblo todo, la cual era como la prolongación 
de su carcajada, 

Siguió observando, y vió que sus persegui- 
dores se detenían al pie del muro, y uno de 
ellos señalaba á lo alto, Había sospechado, y 


- la idea no había parecido á sus compañeros 


absurda. Servet les oyó discutir; después mi- 
raron todos hacia arriba, como si un secreto 


- instinto ú olfato de sabueso les indicase que 


allí estaba el rastro del hombre perdido. Ser- 
vet tuvo cuidado de retirar la cuerda. Ellos 
seguían mirando; al fin retiráronse, quedando 
algunos como de guardia. 

—Esos salvajes —pensó Servet, —serán ca- 
paces de registrar el convento, 

Comprendiendo que allí era grande también 
el peligro si no tomaba resolución pronta, 
Servet exploró el lugar á donde su buena ó su 
mala estrella le había llevado, y vió confusa- 
mente las negras alas del convento, el empa- 
rrado tendido como un puente de verdes pám- 
panos entre el muro y el edificio, y, por últi- 
mo, una luz en la reja más cercana. Entre 
tanto, un dolor agudísimo en el brazo recor- 
dóle que había sido mordido poco antes, y que 
su herida, ensañada por el esfuerzo última- 
mente hecho, y por e” roce de los ladrillos, 
podría tomar carácter de gravedad. Su debili- 
dad recordóle también que no había comido 
nada en todo el día, y que era urgente acudir 
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á la restauración de fuerzas tan bien emplea- 
das hasta allí y tan necesarias aún si Dios no 
se ponía de su parte. 

Pronto comprendió nuestro fugitivo que no 
podía haber dado con su pobre cuerpo en sitio 
menos á propósito. ¡Un convento de monjas! 
¡Buen genio tendrían las Madres para recibir á 
deshora huéspedes llovidos! 

La extraordinaria santidad de aquel lugar 
hacíalo ¡cosa horriblel casi tan inhospitalario 
como el Infierno. Pero ni estas consideracio- 
nes, que habrían bastado para dar en tierra 
con el corazón más esforzado, abatieron el de 
Servet, que confiaba mucho en las soluciones 
providenciales é inesperadas, en los bruscos 
cambios de la suerte, ó si se quiere decir más 
clara y cristianamente, en la misericordia de 
Dios. 

Encomendóse á Él con todo su corazón y 
deslizóse por el emparrado adelante, poniendo 
pies y manos donde parecía haber resistencia, 
Andaba como un gusano, y su situación, con 
ser tan deplorable, le hacía sonreir. Cerca de 
él brillaba la claridad de una luz que parecía 
arder en el recatado y honesto recinto de una 
celda. La reja estaba entreabierta. ¡Oh, Dios 
poderoso! En el interior una hermosa monja 
leía. 

El caballero pensó lo siguiente: 

—Necesito ahora de toda la audacia, de 
todo el descaro, de toda la sangre fría que 
puede tener un desesperado, 

Entre los peligros, mejor dicho, la muerte 
segura que había fuera de aquellos muros y 
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las desconocidas soluciones que podría ofrecer- 

le aquella casa, no debía existir vacilación. La 
inspiración divina que le llevó desde la calle 
de los Codos á deslizarse como un reptil por 
entre los pámpanos, podría sugerirle dentro de 
San Salomó recursos salvadores. Era preciso 
tener mucho arrojo, firmeza grande en la ac- 
ción y rapidez suma, lo misimo que cuando se 
va á dar una gran batalla, 
- Concibió su plan, y con aquella prontitud 
aquilífera, que es la cualidad primera del ge- 
nio estratégico, empezó á ponerlo en ejecución, 
Saltó á la galería, empujó primero suavemen- 
te la puerta de la celda, y viendo que cedía, 
abrióla con fuerza... Entró. 

Súbitamente cerró tras sí, y dirigiéndose Á 
AN y poniéndole su puñal al pecho, le 

ijo: 

—Si usted da un grito de alarma, si usted 
ilama, si usted denuncia de algún modo á la 
comunidad mi entrada en el convento, me 
veré precisado á matarla, y la mataré con sen- 
timiento, pero sin vacilar un instante. El pe- 
ligro me obliga á ser despiadado. 

“Ya dijimos que Sor Teodora de Aransis ha- 
bía creído ver un bulto, un hombre, el dragón. 
Su sorpresa y terror fueron mayores al ver 
que no era Tilín el que entraba: era un desco. 
nocido. 

El miedo, el estupor, la vista del arma te- 
rrible cuya punta tocaba su pecho, quitáronle 
todo movimiento y paralizaron el curso de su 
sangre y hasta de sus pensamientos, y detu- 
vieron en su garganta la palabra. Sólo pudo 
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exhalar un débil gemido, como la cordera pró- 
xima á morir, y balbució estas palabras: 
«Hombre, no me mates, no me mates. » 

Había cruzado sus hermosas manos blan . 
cas, y con suplicantes ojos, más que con pala - 
bras, pedía misericordia al aventurero intruso. 

—Señora —dijo éste, amenazando siempre 
con su arma.—No soy un ladrón, no soy un 
asesino: soy un desgraciado caballero víctima 
de las discordias civiles y de una miserable 
venganza. He entrado aquí al azar huyendo 
de un inmenso peligro; no vengo á llevarme 
nada ni á faltar al respeto: sólo pido amparo 
por poco tiempo, un hueco, un escondite, Eli- 
ja usted entre la muerte y otorgarme lo que le 
pido, comprometiéndose á ocultarme en sitio 
seguro sl, como creo, es registrado esta noche 
el convento para buscarme, 

Sor Teodora no podía decir nada. Convul- 
sión violenta agitaba su cuerpo, y sus ojos 
desencajados se fijaban en el aparecido como 
en espectro aterrador. El intruso tuvo una 
idea. Volviéndose rápidamente cerró la puer- 
ta, y tomando una silla sentóse delante de ella. 

—Señora—dijo gra vemente bajando la voz, 
—mi situación es sumamente desagradable 
para mí. Mi brusca entrada en esta casa de paz 
y santidad, la audacia con que he profanado 
esta celda honesta y venerable, presentaránme 
á los ojos de usted como un sér aborrecible, 
espantoso. No podré con palabras hacer que 
se forme de mí una opinión mejor, no: el pe- 
ligro en que me veo me ha obligado á amena- 
rar á usted con esta arma que sólo usan los 
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malvados... Pero no: yo intentaré... yo inten- 
taró convencer á usted de que no soy un crij- 
minal, sino un desgraciado, el más desgracia- 
do de los hombres. Heme hallado solo en la 
ciudad, frente á centenares de enemigos... ¿No 
- es legítima mi defensa? ¡Ah! señora. Mientras 
yo tenga sangre en mis venas, mientras mi 
mano pueda empuñar un arma y mi cuerpo 
pueda sostenerse, no entregaré mi. vida á la 
ferocidad de esa gente, no mil veces... He lu- 
chado contra inmensos obstáculos. A punto 
de caer en manos de mis verdugos, un mila- 
- gro me ha salvado: la mano de Dios me ha 
levantado y me ha puesto aquí. Es preciso 
que yo me salve, no porque estime en mucho 
mi vida, que poco vale, sino por no dar á esos 
miserables el regocijo de la victoria... Señora 
—añadió con noble acento, —perdone usted 
la violencia de mis palabras y mis crueles ame- 
nazas. Han sido recurso impuesto por la nece- 
sidad, superior á mi carácter, á mi respeto, Á 
todo; por el peligro que convierte en fieras Á 
log seres más pacíficos. 

Sor Teodora empezó á recobrar el uso de sus 
pensamientos, de sus palabras, de su acción. 

—Váyase usted de mi celda—dijo con torpe 
y angustiosa voz, —salga pronto de aquí, y acó- 
jase en cualquier parte del convento. Yo no le 
denunciaré... yo no. | 

—¿En cualquier parte del conventol... No 
- conozco el edificio. Si le registran esta noche 
para buscarme... 

—¿Y quién, quién se atreverá á registrar á 
San Salomó? 
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—Quien se ha atrevido á cosas IAyoreg, se- 
fora. 

—Salga usted al instante de mi celda-—re- 
pitió Sor Teodora restableciéndose prodigioga- 
mente en el ejercicio le sus facultades intelec- 
tuales y vocales.—No puedo tolerar esta profa- 
nación horrible. Salga usted y ocúltese... no diré 
nada. Si usted no se va, gritaré y llamaré á las 
hermanas. Por pronto y bien que usted me ma- 
te, no me faltará un aliento para pedir auxilio. 

—¡Oh! no—exclamó el caballero. —Me arre- 
piento de mi primer arrebato. No pondré la 
mano en quien ya me ha prometido un poco 
de amparo permitiéndome que me oculte en 
cualquier parte del convento. Ya encuentro 
una generosidad que no esperaba, y esto me 
mueve á abandonar el papel odioso que, á pe- 
sar mío, hice al entrar aquí. Señora... 

El intruso se levantó. 

— ¿Qué? 

—Neñora, si yo pudiera mover á compasión 
el espíritu elevado y piadoso de usted, me ten- 
dría esta noche por el más feliz de los hombres. 
Entré aquí inspirando miedo. Prefiero cual- 
quier beneficio otorgado por la caridad á las 
mayores ventajas concedidas por el miedo. 

—Bien, bien—dijo Sor Teodora deseando 
poner fin á aquella escena, que aún le parecía 
espantosa pesadilla. —Váyase usted, ¡por las 
llagas de Jesucristo!... váyase... escóndase en 
cualquier parte... Yo haré que no sé nada... Es 
lo único, lo único que puedo hacer. 

—Yo saldré, saldré—dijo Serveb; —pero si 
usted me lo permite... 
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—No admito réplica... Fuera, fuera de aquí, 
—prosiguió la monja adquiriendo al fin domi- 
nio sobre sí misma y acercándose con paso se- 
guro y ademán imponente al intruso, 

—:¡Oh! ¡señora!... cómo me atreveré á pedir 
á usted un poco más de compasión, un poco, 
casi nada. 

—No oigo una palabra más. Salga usted... 
ya no temo sus armas, las desprecio, porque 
mi deber se sobrepone á todo y al miedo de 
morir. 

—Señora... 

El caballero dió un gran suspiro, apoyóse 
en la silla, después dejó caer su cabeza sobre 
el pecho, y sus brazos desfallecidos extendié- 
ronse á un lado y otro. Volvió hacia la ilustre 
religiosa su semblante pálido, y con dolorido 
acento le dijo: 

—Estoy herido. 

Sor Teodora se quedó cortada y parecía me- 
ditar. El forastero caía rápidamente en profun- 
do marasmo. Mortal palidez cubrió su rostro, 
y su voz sonó cavernosa como la del que ago- 
niza. 

—¡Herido! —repitió la monja mirando el 
brazo ensangrentado. —Es verdad. 

—$Si la caridad, señora —murmuró el caba- 
llero, —no se sobrepone en el ánimo de usted 
al rencor que le he inspirado, al sentimiento 
de la profanación de esta casa por mi entrada 
importuna, á su recato y ú Sus escrúpulos de 
monja, declárome abandonado, no sólo de los 
hombres, sino de Dios, y me resigno á morir. 
No puedo más. 
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Cerró los ojos, y su abatimiento fué más vi- 
gible, 

—Mis escrápulos—indicó Sor Teodora con 
entereza,—no me impedirán dar á usted algu- 
nos auxilios. ¿Esa herida es grave? 

—Es la mordedura de un perro; siento do- 
lores horribles. Después he tenido que trepar 
por la tapia de San Salomó y me he magulla- 
do horriblemente el brazo herido. 

—Mi conciencia —pensó la religiosa,---no 
me dice nada contra la idea de curarle esa he- 
rida y vendarle el brazo, 

Y dirigióse á la alacena para sacar de ella 
lo necesario. 

—¡Obh, señoral —dijo el intruso con fervor. 
—Ya veo que Dios no me abandona, Perdón, 
perdón por mis amenazas al entrar aquí, por 
mi lenguaje descortés, Creí entrar en la caver- 
na de un enemigo, y me encuentro en la mo- 
rada de un ángel. 

Sor Teodora echó vino en un vaso. Parecía 
muy atenta á preparar la medicina; pero su 
semblante ceñudo no indicaba gran tranquili- 
dad en su alma. 

—Señora y venerable Madre—añadió el he- 
rido, tomando su puñal y sus pistolas y po- 
niéndolas sobre la mesa. —Ahí tiene usted las 
armas que le han inspirado tanto miedo. En 
presencia de un ángel de bondad me desarmo. 
Me entrego á usted en cuerpo y alma, y estoy 
dispuesto á obedecerla. Me someto á su auto- 
ridad, y si mi bienhechora se arrepiente de 
serlo y me denuncia, hágalo en buen hora. 
¡Infeliz de mil Antes lo fiaba todo á mi auda- 
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ahora lo fío todo á la nobleza y á la caridad 
de esta dama, tan senta como hermosa que 
tiene pintada en su semblante la bondad de 
los ángeles. ¡Bendito sea Dios que me ha traí- 
do aquíl 
La de Aransis dejó un momento su obra pa- 
ra recoger las armas y ponerlas en otro sitio. 
_—Soy de usted—dijo el herido con sumi.- 
sión.—Mi libertad, mi vida, están en sus di- 
vinas manos, 


AX 


Poco después los blancos, finísimos dedos de 
Teodora se acercaban temblando á la herida y 
tocaban sus bordes doloridos. El semblante de 
la religiosa era todo compasión, y el del ayen- 
turero gratitud. 

—Jsto debe lavarse, —dijo ella. 

Sin detenerse echó agua en una jofaina de 
plata, añadiéndole gotas de una esencia aro- 
mática que perfumó la celda. Después de lavar 
la herida aplicó sobre ella el vino que había 
batido con aceite, y la vendó al fin cuidadosa- 


- mente. 


Clavando sus negros ojos en el herido, se- 
fñíaló la puerta y le dijo: 

—Abora... 

—Ahora, sí-—repuso él de mala gana sin 
moverse de su silla. —Si yo me atreviera á de- 
cir á la señora una cosa... 


E y L 5 
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Hablaba en el tono más humilde, 

—¿Qué cosa?-—preguntó Sor Teodora con 
severidad. 

—(Que me muero de hambre, señora. 

Al decir esto parecía que sus fuerzas se ex 
tinguían y que iba á perder ei conocimiento. 
La monja miró al suelo, luego al intruso, des- 
pués á la rica alacena de talla que guardaba 
tantos tesoros. 

—Las inmensas fatigas del día de hoy— 
añadió Servet con profunda lástima de sí mis- 
mo,—no me han permitido llevar un pedazo 
de pan á la boca. El hambre y el cansancio me 
agobian do tal modo, señora, que si usted me 
arroja de aquí en este triste estado, no podré 
dar un paso. 

La venerable Madre volvió á fruncir ol ceño, 
Parecía vacilar. Después dirigióse á la alace- 
na y sacó de ella un objeto que despedía olo- 
res gratísimos al olfato: era una gallina asada. 
Su dorada pechuga, sus gordos muslos medio 
achicharrados por el fuego, decían «comed- 
me.» El hambriento se reanimó sólo con la 
vista de tan hermosa pieza, honra de las co- 
cinas de San Salomó. 

Sin decir una palabra, la monja tendió so- 
bre la mesa un mantelito, blanco y limpio co-: 
mo el cuello de un cisne; puso en él la fuente 
con la gallina, un pan entero y una botella 
de vino blanco, que en el subido color de oro 
y delicadísimo aroma indicaba sus muchos 
años. Hecho esto, sin olvidar el cubierto y un 
vaso de plata, se apartó de la mesa, y toman- 
do una silla sentóse en ella, volviendo la es. 
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palda al intruso, que había caído ya sobre la 
cena, Sor Teodora no acompañó con una sola 
palabra su acción, ni tampoco con una sola 
mirada. Tomando su libro de oraciones. se 
puso á leer. : 

—8i mil años viviera—dijo el hambriento, 
después de los primeros bocados,—no tendría 
tiempo bastante para agradecer á usted lo 
que ha hecho por mí esta noche, venerable 
Madre. 

Hubo una pausa, durante la cual nada se 
oía más que el ruido del comer. La de Aran- 
sis miró de reojo: viendo que el intruso, des- 
pués de despachar media pechuga y un ala, 
se detenía, levantóse y de la alacena sacó unas 
lonjas de jamón adornadas con esa filigrina de 
cocina que llaman huevo hilado y es tan agra- 
dable al paladar como á la vista. 

—Gracias, señora-—murmuró D. Jaime. — 
Mi hambre ha sido satisfecha, y me basta. 

La monja sacó también un plato de confitu- 
ras y se lo puso delante. Sin mirarle ni cam- 
biar con él palabra alguna, volvió á su asiento 
y tomó su libro. ¡Qué ganas de rezar le habían 
entrado! Sin duda quería desagraviar á Dios 
del grandísimo desacato y profanación que la 
entrada de aquel hombre en su celda repre- 
sentaba. Pero el aventurero se cansó del largo 
silencio, y deseoso de romperlo, habló de este 
modo: 

> Bien só, reverenda Madre, que el hombre 

- que ha entrado aquí como un ladrón amena» 

zando y aterrando, no merece ser tratado con 

miramiento ni consideración. Lo más que se 
42 
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puece hacer por él es darle una limosna; pero 
nada más, nada más. ? 

Sor Teodora -nn pronunció sílaba mi movió - 
pestaña. Parecia una de esas estatuas en que 
el arte ha representado á un grave personaje 
histórico leyendo sobre su sepulcro. 

—Bien sé que este hombre no merece con- 
sideración—añadió el caballero.—-Si se le co- 
nociera bien, quizás la tendría; pero no se le 
conoce, no es más que como un saltador de 
tapias. ¡Ah! si se conocieran sus inmensas 
desgracias, los móviles que le han traído aquí, 
quizás, quizás no tendría el sentimiento de 
yer apartados de sí los ojos de su bienhecho- 
ra. Permítame usted — añadió dirigiéndose á 
ella, —que me duela de este desvío. No estoy - 
acostumbrado á él. Ho tenido la suerte de en- 
contrar hasta hoy simpatías, afecto, amistad 
en todas partes. Bien sé que pedir esto en el 
caso presente sería mucho pedir... He recibido 
mucho más de lo que podía esperar, y mi gra- 
titud será eterna. 

Inclinóse profundamente con el mayor res- 
peto. 

-—Demasiado favor es—dijo Sor Teodora 
sin mirarle, —auxiliar á un hombre descono- 
cido que ha entrado aquí como entran los la- 
drones sacrilegos. 

Eutonces le miró, y con súbito enojo le dijo; 

—¿Pero no se marcha todavÍa?... 

—Espero las órdenes de mi dueño,—replicó 
el intruso inclinando su cabeza. 

— Váyase usted. 

—¿A dónde, señora? 
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- Al Infierno... ¿qué sé yo? 

—No puedo salir de San Salomó mientras 
estón en Solsona las guerrillas de Navarra. 
Me es imposible, señora. Si salgo, mi muerte 
es segura: entre mis cazadores hay uno que 
jamás perdona, 

—¿Y qué me importa eso? —dijo la monja 
alzando bruscamente los hombros y cerrando 
el libro. 

- —Yo he puesto mi vida en manos de usted, 
señora; en esas manos que han nacido para 
ser generosas y que lo serán, aunque usted 
misma no quiera. He entregado á usted mis 
armas. Estoy indefenso. Si usted no quiere 
completar su acción caritativa ocultándome 
en el convento por esta noche, abra esa puer- 
ta, llame á las buenas Madres que duermen, 
alborote la casa, toque la campana de alarma, 
llame á las autoridades de la ciudad, y entré- 
gueme á. ellas. Si usted lo hace, lo acepto; re- 
cibiré mi perdición y mi muerte como si vi- 
nieran de Dios. 

—¿De modo que insiste usted en quedarse 
aquír—dijo la de Aransis confusa y asombrada, 

—Por mi voluntad sí, señora, porque nadie 
va voluntariamente á su ruína. Si usted en 
conciencia cree que debo ser arrojado de este 
asilo que me deparó la Providencia, arrójeme 
en buen hora, 

—¿Hase visto un descaro igual?... ¡Un hom- 
bre en mi celdal... ¡Jesús y María Santísima 
de mi almal e 

La Madre se llevó las manos á su preciosa 
cabeza cubierta con las blancas tocas. 
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—No pretendo que usted me oculte aquí, 
sino en cualquier otro sitio donde esté seguro. 
Lo pido como se piden los favores, no con 
amenazas ni con armas; usted hará lo que su 
conciencia le dicte, s eñora: ó entregarme á 
mis enemigos, ó salvarme. 

—¿Cómo he de salvar á quien no conozco, 
cómo? No es virtud, sino pecado ocultar al cri- 
minal y ponerle á cubierto de la justicia. 

— Yo no soy crim inal, ni nunca, nunca lo 
he sido, señora,—de claró el intruso con acen- 
to patético y co nmovido. 

Su acento tenía la admirable ento nación del 
honor verdadero, que no puede confundirse 
con ninguna otra. Los histriones más hábiles 
ápenas pueden fingirla. Sor Teodora, que te- 
nía su alma fácilmente abierta á la convie- 
ción, principió á experimentar hacia Servet las 
agradables sensaciones que producen los mo- 
vimientos de benevolencia en el corazón hu- 
mano. 

— Por el que está en esa cruz—dijo el heri- 
do extendiendo su mano hacia el crucifijo, — 
Juro que no soy criminal, que no lo he sido 
nunca, que esta cacería que ahora sufro no 
ez movida por ningún hecho deshonroso. 

—¿El cazador de usted quién es? 

El caballero vaciló un instante. Compren- 
diendo que la verdad le salvaría, dijo: 

-—Es un celoso. 

— ¡Un celoso!—repitió Sor Teodora sintien- 
do su cerebro cargado de ideas que repentina- 
mente entraron en él. 


—Un celoso y además un fanático. Si yo le 
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contara á usted esa historia, usted, que es 


buena y noble, dejaría de ver en mí un crimi- 
nal atrevido; y si en el curso de ella aparecían 


faltas graves, seguro escoy de que me las per- 


donaría, 

- —Tal vezno,—replicó ella, que había empe- 
zado á sentir abrasadora curiosidad sin poder 
precisar de qué ni por qué. 

— Y pongo por testigo á Dios de que la pro- 


tección que usted se digne concederme esta 


noche no será mal empleada ni recaerá en 


- persona indigna de ella. No es vanidad, seño- 


ra, lo que voy á decir: si usted, faltando á to- 


das las leyes de la caridad, diera la voz de 


alarma y me entregase á mis enemigos, come- 
tería un crimen abominable, porque crimen 
es entregar al verdugo un inocente. 
Sor Teodora replicó frunciendo el ceño: 
—Eso podrá ser verdad y podrá no serlo, 
—8Bí, podrá ser verdad y podrá no serlo. 
Pero esto no lo ha de decidir el discernimiento 


frio de un juez, sino el corazón noble y gene- 


rogo de una dama, de una religiosa, de una 
santa. Elija usted, señora. 

Sor Teodora dió un gran suspiro, indicio 
cierto del grave compromiso en que estaba su 
alma, fluctuando entre el rigor de los deberes 
monásticos y la bondad de su corazón. No 
siempre va éste en perfecto acuerdo con las 
tocas. 

—No me será muy difícil creer—dijo des- 
pués de una larga pausa, —que no estoy delante 
de un ladrón, bandolero ó asesino. Bien yeo 
por su lenguaje que no pertenece usted á esa 
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obre clase plebeya, de la cual salen todos 
og malvados. Hasta llegaré á creer que perte- 
nece usted á la clase más alta de nuestra so- 
diedad. Ciertos modales y lenguaje no se ad- 
quieren sino habiendo nacido á larga distan- 
cla del populacho... Pero hay muchas especies 
de criminales desde que la política ha trastor- 
nado la sociedad, y quizás usted, sin ser pre- 
cisamente reo de esos feos delitos, propios de 
la baja plobe, haya cometido otros que me ve- 
darían en absoluto ampararle. ; 

—Señora, no comprendo á usted. 

—Desde que me entregó sus armas, desde 
que usted me habló de esa terrible persecución 
que sufre, formé un juicio que creo ha de re- 
sultar cierto. A. ver si me engaño: el afán con 
que usted huye de los guerrilleros de Navarra, 
es porque sin duda algún celoso defensor del 
Altar y el Trono ha visto en usted á un ene- 
migo de esta causa sagrada. Usted es espía de 
Calomarde y de las tropas del Rey, que ya es- 
tán sobre Cervera. ¡Oh! señor mío, no creo en 
la farsa de esa cacería por celos, no: tanta in- 
quina en ellos, tanto recelo en usted, me prue- 
ban que anda por medio la pasión de las pa- 
siones... la política. ¿Y siendo usted amigo de 
esos hombres corrompidos que vienen á sofo- 
car esta santa insurrección por la Fe, se atre- 
ve á buscar asilo dentro de los muros sagrados 
de San Salomó?... ¡Qué audacia! 

—¡Oh, señoral —exclamó el caballero cru- 
zando las manos.—Nada podré ocultar á us- 
ted. Dios ha dispuesto que me revele á mi 
bienhechora tal como soy... Me he fiado á su 
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generosidad, y su generosidad no puede fal- 
tarme. Hallo en usted un carácter que des- 
—plerta en mí grandísima afición y simpatía, y 
no puedo dejar de corresponder á ese carác- 
ter mostrando la parte principal del mío, que 
es el amor á la verdad. El corazón me dice 
que de tan noble y hermosa dama, que de 
tan ejemplar religiosa no he de recibir más 
que beneficios. Señora, me presentaré á usted 
con mi verdadera forma, y así me haré más 
acreedor á su amparo... Yo no soy espía de 
- Calomarde. 

—Entonces... 

—Los defensores de la llamada causa apos- 
tólica y los realistas de Madrid son igualmen- 
te extraños á mis ideas y á mis acciones. Ha- 
biéndome impuesto ahora el deber de decir á 
usted la verdad pura, creyendo que así ha de 
tomar más interés por mí, le diré... Salga lo 
que saliere, señora, digo á usted que soy li- 
beral. 
od Teodora sofocó un grito y se puso pá- 
ida. 

—Y repito ahora lo que antes dije—mani- 
festó el intruso arrodillándose aute la monja 
en la actitud más respetuosa. —Reverenda 
Madre, disponga usted de mi suerte. Entrégue- 
me usted á mis enemigos ó salvo esta pobre 
vida, según lo que su conciencia le dicte. 

—jJacobino! —murmuró Sor Teodora san- 
tiguándose. 

—Así nos llaman—dijo festivamente, per- 
maneciendo de hinojos y alzando los ojos para 
contemplar la soberana hermosura de la mon- 


184 B. PEREZ GALDÓS 


ja.—Así nos llaman... De modo que tiene us 
ted de rodillas á sus pies al mismo Demonio. 

—Levántese usted, — dijo la de Aransis brus- 
camente. | 

—No me levanto hasta no oir mi sentencia 
de esos labios—repuso galantemente el caba- 
llero.—¿Será posible que mi franqueza no des- 
pierte en usted la piedad? A un hombre que 
muestra así el más grave de sus secretos, ¿Se 
le puede negar amparo? 

Sor Teodora había llegado al más alto gra: 
do de confusión. Bien lo comprendía Servet, 
el cual, conocedor del corazón humano, había 
visto en la ilustre dama uno de esos caracte- 
res que ge conquistan más fácilmente con la 
verdad y la franqueza que con la violencia y 
la amenaza. La de Aransis era, en efecto, como 
él la creía. Para conquistar su benevolencia 
era preciso confiársele resueltamente, someter- 
se á ella sin rodeos. El desconfiado, el artifi- 
cioso, el astuto, no serían sus amigos; pero el 
franco, el leal y el verdadero sí. 

—Lo que usted me ha dicho —indicó mi- 
rando tan fijamente al caballero que parecía 
querer penetrar sus pensamientos más íntimos, 
—me mueve á tratarle como el mayor enemi- 
go de esta casa. Yo no puedo dar asilo á un 
jacobino, enemigo de los Reyes de la Fe, 

Servet inclinó su cabeza en señal de resig- 
nación. 

—Por consiguiente —afiadió ella alzando la 
mano y estirando el dedo índice como un pre- 
dicador, —voy á dar aviso á la comunidad pa- 
ra que llame á las autoridades de Solsona. 
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El caballero se inclinó otra vez. Las mira- 
das y el tono de Sor Teodora no parecían in- 
dicar sentimientos tan crueles como los que 
sus palabras expresaban. 

—Sin embargo—añadió, —prometo ocultar- 
le y favorecerle, si me revela el objeto de su 


venida á Solsona y las conspiraciones de jaco- 


binos que entre manos trae... porque usted ha 
venido sin duda con algún fin contrario á esta 
portía apostólica quo hay ahora. 

—SI yo comprara á ese precio el favor de 


_ usted—dijo el caballero con entereza, —sería 


un miserable. Yo creí que usted no me tendría 
por un miserable, ¡Revelar lo que se nos ha 
confiado como un secreto! No, señora. En lo 
que usted me pide, acaba la franqueza y em- 
ieza el deshonor. La reverenda Madre no sa- 
rá nada de mis labios. Yo no soy traidor á 

mis amigos y favorecedores. ¿Esperaba usted 
mi contestación para dar la voz de alarma á 
la comunidad? pues ya la tiene... He dicho 
antes que me sometía en cuerpo y alma 4 mi 
bienhechora. Desarmado estoy... puede per- 
derme si gusta; salga usted... no tema que lo 
impida violentamente. 

Corriendo á la puerta puso su mano en el 
picaporte. 

—Quieto,—dijo vivísimamente Teodora co- 
rriendo á impedir aquel movimiento. | 

—Es que no puedo acceder á la traición que 
me exigo. y 

—No importa... yo no quiero que naale 864 
desleal —replicó la monja, acompañando su 
voz de un ademán tranquilizador.—Me he 
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acordado de mi pobre hermano, que tiene tam- 
bién la desgracia de ser jacobino. ¡Pobre her- 
mano míol A su recuerdo debe usted mi pie- 

dad. de 

—¿Entonces me favorece usted, se decide 
á Ampararme? | 

—SÍ, —repuso ella sonriendo ligeramente, 

Parecióle á Servet, al ver aquella sonrisa, 
que veía, como vulgarmente decimos, el cielo 
abierto. 

—¡Oh! ¡gracias, gracias, señoral— exclamó 
acercándose á ella con intención evidente de 
besarle las manos. 

—Por Dios, hable usted más bajo, más ba- 
jo, —dijo Sor Teodora retirándose y poniéndo- 
se el dedo en la boca. 


XXI 


En la otra celda de la Isla... en el cuarto de 
la leña... en la sacristía... No, mejor será en 
ia iglesia... No, en la iglesia no... En la cova- 
cha del hortelano... no, en la torre... ¿Por qué 
no en la iglesia?... dentro de uno de los al- 
Lares... 

Estas palabras, dichas por Sor Teodora de 
Aransis con la voz apagada, los ojos fijos en 
el suelo y un dedo sobre el labio inferior, de- 
mostraban la gran vacilación de su alma. Iba 
nombrando los distintos lugares donde el ca- 
ballero podía esconderse; pero tan pronto 
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como los nombraba los desechaba, por no 


ofrecer la seguridad absoluta que el caso re- 
quería. El problema era dificilísimo; pero la 
dama se aplicaba á él con la constancia y el 
ardor de un buen matemático. Después de in- 


_dicar varios sitios, apuntando en seguida sur 


inconvenientes, miró al caballero y le dijo: 

.. — Verdaderamente, no hay en la casa para 
je alguno donde no pueda usted ser descubier- 
to. Si no se tratara más que de la noche, fácil 
sería... pero usted quiere estar oculto toda la 
noche y todo el día de mañana... 

—Hasta que se vayan esos salvajes. 

La venerable Madre, demostrando un inte- 
rés que contrastaba un tanto con su anterior 
desvío, volvió á enumerar los distintos rinco- 
nes de San Salomó. 

-—Hay aquí al lado una celda que no tiene 
uso—dijo.—Nadie entra en ella... pero la Ma- 
dre priora guarda la llave... ¡y si se le antoja 
entrar!... Tiene el don de hacer las cosas cuan- 
do menos falta hacen... Suele venir á mi coci- 
na, que está entre las dos celdas, y si siente 
ruido... ó si se le antoja... porque tiene unos 
antojos muy ridículos... 

—Y recibo la visita de esa respetable seño- 
ra... En tal caso procuraré que no tenga que- 
jas de mi cortesía. 

—Quite usted allá, hombre de Dios —excla- 
mó la dama, mostrando por segunda vez al 
caballero su linda jentadura. De todos modos, 
es preciso que usted me deje sola lo más pron- 
to posible... Bien podría suceder que cualquier 
hermana pasase por quí y viese un hombre 
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en mi celda... En tal caso resultaría muy mal 
recompensada mi generosidad. 

—No pasará eso, señora. Las buenas Ma- 
dres duermen. Dios vela su sueño, y los ánge- 
les de la Guarda impedirán que este acto cari- 
tativo sea descubierto y mal interpretado por 
la malicia, 

—Mucho confío en el amparo de los ánge- 
les de la Guarda y en la bondad de Dios-—dijo 
la señora;—pero lo mejor es que salga usted 
de aquí. 

Estaban sentados los dos el uno frente al 
otro, junto á la mesa central de la celda, y la 
laz de la lámpara iluminaba de lleno ambos 
rostros, 

—Nadie que esto viera —añadió la monja 
contemplando á su huésped con curiosa fijeza, 
—podría interpretarlo como lo que es realmen- 
te, como un acto caritativo... ¡Cuántos juicios 
equivocados se forman en el mundo! ¡Cuántas 
personas inocentes son víctimas de la maledi- 
cencial... 

—Pero hay un Juez que todo lo sabe, y que 
nunca se equivoca en sus sentencias. Á ese 
hay que apelar, despreciando los vanos juicios 
de los hombres, inspirados siempre en el odio 
ó la envidia... Pero no quiero mortificar por 
más tiempo á mi bienhechora, permaneciendo 
aquí, 

Se levantó. 

—Estaba pensando —dijo la Madre, —que 
pudiendo trepar por una ventanilla que está 
sobre la puerta de la sacristía, podría usted 
ocultarse fácilmente en el camarín. Hay allí 
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mil objetos... Pero no: el sacristán ha dado 
ahora en la manía de arreglar aquello, y todo 
el día está revolviendo trastos... ¿Dónde, Jesús 
Sacramentado, dónde?... Déjeme usted pensar. 

Apoyó la frente en la palma de la mano. El 
caballero se sentó de nuevo, esperando las de- 
cisiones de su ángel bienhechor. Después de 
largo rato, el caballero no oyó más que un 
suspiro. 

—¿No halla usted mi salvación, reverenda 
Madre?—dijo al fin Servet, 

—¡Qué!—exclamó bruscamente ella como si 
fuera arrancada de una meditación profunda. 

—Lo mejor será que no se mortifique usted 
más por este desgraciado. Si Dios ha decidido 
ampararme esta noche, nadie lo podrá impedir. 

El caballero volvió á levantarse. 

—Yo creo—dijo Teodora en tono de lástima 
y melancolía, —que Dios no le abandonará á 
usted si son ciertas, como creo, esas cristianas 
ideas que ha manifestado. El que confía en 
Dios nuestro Señor y amantísimo Padre, será 
salvo. 

—Tantas, tantísimas veces me ha librado 
de inmensos peligros, que he llegado á creer- 
me invulnerable, y siento un valor muy gran- 
de para acometer los trances difíciles. Mi se- 
creta confianza en Dios me ha sostenido du- 
rante mi juventud, la más borrascosa que 
puede imaginarse, por las pasiones, los traba- 
jos, las sorpresas, los compromisos, las pena- 
lidades, los triunfos y las caídas que en ella 
hubo; y es tal mi vida, reverenda Madre, que 
yo mismo me recreo echando una ojeada hacia 
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atrás y mirando esas turbulentas páginas ya 
pasadas. 

La idea de una vida agitada, fatigosa, llena 
de pasiones y sobresaltos, de dolores y alegrías, - 
contrastaba de tal modo con la idea que Sor 
Teodora tenía de su propia juventud, la más 
monótona, la más solitaria, la más desabrida 
de todas las juventudes posibles, que la dama 
ilustre sintió vivo interés ante aquella existen- 
cla que so le presentaba como un drama vivo. 
Tanta era su discreción, que pudo disimular 
aquel interés y curiosidad ansiosa, diciendo: 

—La juventud del día vive en locos afanes. 
No dudo que la de usted habrá sido y será de 
las más desasosegadas, 

El huésped se sentó. 

-—La mayor desgracia de mi vida—dijo, — 
ha sido siempre no poseer lo que amo y amar 
todo lo que no puedo poseer, corriendo siem- 
pre detrás de cosas imposibles, 

—Ese mal parece muy común. 

El caballero dió su opinión sobre esto, y Sor 
Teodora se admiró de observar en sí cierta 
cosa inexplicable, así como un deseo de saber 
toda la vida del intruso hasta en sus más es- 
condidos repliegues, Despertaba en ella interés 
semejante al de una novela de la cual se han 
leído algunas páginas que anuncian escenas 
conmovedoras. Después de doce años de con- 
vento había sentido la reverenda Madre un 
brusco llamamiento de la vida exterior y mun- 
dana, de toda aquella vida que había puesto, 
juntamente con sus magníficos cabellos, á los 
pies del Esposo. Ella se asombraba de no es- 
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- tar todo lo horrorizada que debía en presencia 


de un extraño, y se admiraba de oir con agra- 
do, más que con agrado con simpatía, la con. 
versación del caballero desconocido. 

Pero lo escandaloso de Su situación reveló 
sele después de un momento de tristeza medi. 
tabunda en que se creyó libre, sin tocas, en el 
siglo, rodeada de afectos nobles, en consorcio 


- honrado y cariñoso con toda clase de perso- 


nas. Fué una visión breye y risueña, y tras la 
visión vino un sobresalto y un grito de la con- 
ciencia semejante al alarido del centinela que 
da el «quién vive.» 
- Levantándose bruscamente, dijo: | 

—Esto no puede seguir. Salga usted y es- 
cóndase donde pueda... ¡No parece sino que 
estoy tontal 

El caballero se dispuso á obedecer. El reloj 
de la ciudad dió la una. 

Sor Teodora abrió cautelosamente la puerta 
y examinó la galería y el claustro para ver si 
reinaba soledad absoluta. Sus sentidos expe- 
rimentaron impresión extraña. Tuvo miedo, 
lanzó una ligera exclamación. Servet acercóse 
á ella y vió que aspiraba el aire fuertemente, 


cual si no bastándole sus ojos y oídos, quisie- 
- ra explorar con el olfato. 


192 S. PEREZ GALDÓS - 


A AXII 


Por la parte exterior dela celda ocurría poco 
antes algo que merece ser referido. La soledad 
y apartamiento de la Isla no eran tan gran- 
des que estuviese á salvo de la curiosidad 
monjil aquella interesante parte del convento; 
y así como no hay bien que no tenga su som- 
bra de mal, así la independencia que gozaba 
la de Aransis tenía por enemigo el afán in- 
quisitorial de una Madre que habitaba en el 
ala opuesta del convento, frente á frente, claus- 
tro por medio, de la celda de Sor Teodora. 
Grandísima era la inclinación de la Madre 
Monserrat á saber lo que hacían ó dejaban de 
hacer las obras monjas, y ya corrompiendo con 
mimos y regalitos la discreción de las criadas, 
ya valiéndose de sus propios ojos, había lo- 
grado ser un archivo lleno de cuantos datos 
pudiera apetecer el autor que tuviese el capri- 
cho de escribir la historia íntima de aquella 
antigua casa. Hacía con tal disimulo sus pes- 
quisas, y observaba con tal delicadeza y finu- 
ra, que la mayor parte de las Madres apenas 
notaban la presencia de aquel diligente algua- 
cil aposentado en el extremo Norte del ala de 
Oriente. 

Pero á ninguna de sus compañeras vigilaba 
con tanta gana y celo tan vivo como á Sor 
Teodora, la cual, por su hermosura, por su or- 
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gullo y por antiguas rivalidades, tenía ci 
derecho divino á la fiscalización de Ta Madre 


Monserrat, según opinión le esta misma 


Bien puede afirmarse que los pasos de la de 
Aransis, sus entradas en la celda y en la 
cocina, sus paseos por la huerta, sus visitas 
al coro, 020 paban las tres cuartas partes del 
tiempo y del espíritu del alguacil de enfrente 
Ponía éste especial atención en la hora á que 
apagaba su luz la monja de la Isla; y cuando 
á las altas horas de la noche estaba encendi- 
da la lámpara, la Monserrat salía paso á paso 
de su celda, recorría la galería del ala de 
Oriente, pasaba después por el gran pasillo 
del cuerpo central, y recorriendo la galería del 
ala de Poniente acercábase con pasos ligerísi- 
mos á la celda de su enemiga, y por un agu- 
jero, que allí habían hecho los ángeles sin du: 
da, introducía su alma toda en una mirada. 
Miraba como quien clava una aguja. 
Algunas veces, al retirarse después de esta 

inspección, decía: 

«—Lo que yo me figuraba... Está leyendo 
novelas. 

- Otra noche, al retirarse, se santiguó tres ó 


cuatro veces, y poniendo cara de espanto, ex- 
- clamó para sí: 


—¡Nuestra Señora de Monserrat nos val- 
gal... Está con las tocas quitadas poniéndose 
flores en la cabeza y mirándose al espejo. 

La atisbadora iba á su celda por el mismo 
camino. Sus pasos no se sentían: calzaba sus 
venerandos pies con alpargatas que parecían 


de plumas. 
43 
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Aquella noche (nos referimos á la noche. 
del caballero hambriento, que fué noche mu y 
célebre en San Salomó) la de Monserrat hi. 
zo su viaje de inspección, porque ya era la una 
y la celda de su víctima estaba ilumina da. 
Había que tomar acta de esto peregrino caso. 

La monja aplicó su oreja á la puerta, y... 
¡por los sagrados clavos y las divinas llagas 
de Jesucristo... Se que dó helada de espanto. 
No daba crédito á aquél su sentido acústico 
tan bien ejercitado y tan experto. El agujeri- 
llo de vigilancia parecía que se había agran- 
dado. Adaptó la monja su ojo vidrioso... Miró, 
estuvo mirando un largo rato. ¡Cómo mirabal 
Creyó al principio que era alucinación; pero 
no: era realidad, realidad. 

Echó á corrar tambaleándose; sus caducas 
piernas vacilaban, cual si no pudieran soste- 
ner el formidable peso de su indignación. Se 
santiguó repetidas veces, elevó las flacas ma- 
nog al cielo; movió la cabeza, tan semejante á 
una calavera, y murmuró: 

—Ya me lo esperaba yo... En esto habían 
de parar las locuras de esa mujer. ¡Piedad, 
Señorl 

Dicen que la reverendísima estuvo á punto 
de dar en tierra con su esqueleto, tal era el 
pavor que sentía; pero sacó de su demacración 
senil las fuerzas que necesitaba para poder lle- 
gar hasta la Madro abadesa y referirle un caso 
tan horroroso. Los minutos que tardó en lle- 
gar á la celda de la Superiora, le parecieron 
siglos de infamia, de vilipendio, para la Orden 
de Santo Domingo. 
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La abadesa no estaba en su celda, Aquella 


buena señora, la más rezona de las habitan- 


tes de la casa, acostumbrabá dejar por las no- 


_€hes su angosto lecho y bajar al coro, donde 


estaba en oración largas horas, de rodillas 
sobre el mármol duro y frío, apoyando sus 
brazos en una silla que le servía de reclinato- 
rio y sumido el espíritu en las honduras ma- 
reantes de la mística. Algunas monjas la imi 
taban en esta santa costumbre. 

Entró la vieja en el coro, y á la luz incierta 


de la lámpara que alumbraba al Cristo, vió á 


la Madre abadesa de rodillas. Acercóse y le 

tocó en el hombro. 

—¿Quién es?-—dijo la abadesa con voz so- 
ñolienta. 

La de Monserrat se arrodilló á su lado y ge 
persignó con precipitación. 

—S0y y0—repuso,—que vengo á poner en 
conocimiento de... 

—Ya... ya me lo figuro—dijo la Madre aba- 
desa incorporáudose.—Yo también empiezo 
á inquietarme. 

- —¿Sabe usted lo que voy á decirle?... 
—$Í... que se siente olor á madera quemada. 
-—No, no es eso. 

—Hace un rato que sentí ese olor— afirmó 
la Madre abadesa husmeando el aire. —¿No 
siente usted? 

—PFuego hay en el convento; pero es un 
fuego que no se ve. 

-—¿Qué me dice usted, señora? 

—Dentro del convento ha entrado esta no- 
che un hombre. 
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—Usted sueña, hermana... Pues no me que 
da duda... ¿No huele usted 4 quemado? 

—Será que en las murallas han encendido 
alguna hoguera... Juando pasan cosas gra- 
ves, cuando el convento está profanado, des- 
honrado por la infamia y el sacrilegio, no con- 
viene pensar en fruslerías. 

La abadesa se levantó. 

—¡Un hombrel Eso no puede ser, —dijo con 
espanto. | 

Y al punto se puso á temblar. 

—Un hombre, sí. ¿No sé yo lo que es un 
hombre? 

—¿En dónde? j 

—En la celda de una religiosa. 

La abadesa cesó de temblar y empezó á reir. 
Ell caso le parecía tan absurdo, tan inverosí- 
mil; estaba además tan acostumbrada á los ri- 
dículos terrores de Sor María Monserrat, que 
no pudo permanecer seria, 

—Si á la abadesa de esta comunidad—dija 
la delatora, —le falta valor para llamar á la 
puerta de la celda donde se está consumande 
el horrendo sacrilegio, yo lo haré. No temo na- 
da: no me importa que un asesino... 

La monja no pudo continuar, acometida de 
una tos muy fuerte. 

—¡Oh!... sí: parece que hay humo aquí, — 
dijo en tono de alarma. 

Las dos monjas se acercaron á la reja que 
- daba al altar mayor. 

—¡Humo, humol 

A un tiempo brotó esta exclamación de una 
y Otra garganta. Á la indecisa luz de la lám 
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para velase una como niebla espesa que envol- 
- vía los oropeles del altar churrigueresco. 


Las dos monjas corriefon de aquella reja á 
otra que al claustro daba, 


—|Jesús de mi alma! —gritó la Madre Mon- 


| serrat llevándose las manos á la cabeza.— 
¿Qué es esto?... Un hombre... dos hombres, 


tres hombres... les he visto correr por el claus- 
tro hacia la sacristía... 


La abadesa se quedó tan aterrada que no 


pudo ni hablar ni moverse. Volvieron á aso- 


marse á la reja de la iglesia. Una claridad 
tenue y rojiza llenaba el recinto sagrado, per- 
mitiendo ver las imágenes, las colgaduras, 
los altares: era un aspecto siniestro y horripi- 


lante. 


Las dos monjas corrieron hacia el claustro. 
Oyéronse las pasos precipitados de tres religio- 


-sas que bajaban. En el patio había también 


algo de humo. Corrieron todas á la puerta de 
la sacristía; la empujaron: estaba abierta. 
Cuando la puerta cedió, las cinto Madres lan- 
zaron espantoso grito y retrocedieron de un 
salto. Por la puerta salió una bocanada, un 


- chorro, una manga formidable de humo negro, 


espeso, resinoso, y en el fondo del centro obs- 


- curo vieron las llamas que brillaban y exten- 


dían sus rojas lenguas por las paredes. 
- Todo San Salomó no tuvo más que una voz 
para gritar: e¡Puegol» 
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X XII 


Con fulminante rapidez se propagó, siendo 
de notar que parecía haber comenzado por 
dos puntos distintos: por la sacristía y por las 
habitaciones ruinosas llenas de retama y tras- 
tos viejos que estaban debajo de la Isla. Es 
difícil distinguir los incendios de casualidad 
de los de intención. La primera sabe remedar 
á la segunda, y ésta tieno á veces bastante 
destreza para disfrazarse de inocencia... Pero 
no pueden hacerse consideraciones dentro de 
un convento que se quema y en presencia de 
veintiséis pobrecitas mujeres, contando reli- 
giogas y sirvientes, aprisionadas entre llamas, 
y que por ninguna parte hallarán salida si no 
las fayorece el vecindario. 

Las llamas entraron en la iglesia, y agarran- 
do la primera cortina que hallaron á mano 
junto al altar, escalaron la pared. Como bocas 

ambrientas que hallan pan, clavaron sus vo. 
races dientes en la vieja madera de los altares; 
de un soplo devoraron el apolillado tisú y las 
secas flores que adornaban las imágenes; su- 
bieron más culebreando; de una manotada 
hicieron estallar todos los vidrios, entraron 
fuertes corrientes de aire, y engordando en- 
tonces súbitamente, los horribles dragones de 
fuego estrecharon en sus mil brazos ondulan- 
tos las vigas de la techumbre, 
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Por otra parte, la sacristía, centro y raíz 
principal del incendio, enviaba llamas por el 
pasillo que conducía al locutorio, mientras el 
fuego que salía de las crujías bajas del ala 
izquierda trepaba á las galerías, incendiando 
las celdas altas. Felizmente la escalera estaba 
libre, y, aunque muy cargada de humo, per- 
mitía á las monjas bajar al claustro. La inva- 
sión de la sacristía por el fuego no permitía 
tocar la campana; pero los vecinos de Solsona 
vieron pronto aqueila claridad horrible y la 
columne de humo que coronaba á San Salomó 


como una aureola infernal, Todas las campa- 


nas de la ciudad se desgañitaban; levantáron- 
se los habitantes todos, para correr en auxilio 
de las Madres dominicas. 

El incendio era de esos que no habrían ce- 
dido ante los aparatos modernos, formidabie 
artillería de agua que, servida por los bombe- 
ros, suele abatir baluartes de fuego en las ciu- 
dades de hoy. ¿Qué podrían hacer contra aquel 
infierno los diligantes vecinos y los guerrillo- 
ros navarros llevando cubos de agua? Pronto 
se conoció que serían inútiles todos los esfuer- 
zos para salvar la fundación del señor Mar- 
qués de San Salomó, y no hubo más que un 
pensamiento: salvar á las pobres Madres. 

No se sabe por dónde entraron los primeros 
que fueron á auxiliar á la comunidad; lo cier- 
to es que cuando algunos vecinos rompieron 
á hachazos la puerta del locutorio y entraron 
en el claustro, vieron que dentro del convento 
había ya gente ocupada en salvar lo que se 
podía. Sin duda aquellos hombres habían en- 
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trado antes que el fuego imposibilitase el paso 
de la sacristía al claustro. 

El aspecto de éste y del patio era espantoso. 
Bajaban llorando las pobres monjas, y no 
hubo santo alguno que no fuera invocado en- 
tre gritos, lamentos, congojas, interjecciones 


de horror. Vefanse las blanquinegras figuras 


corriendo y bajando al claustro, como rebaño 
de ovejas acosadas por el lobo. Algunas habían 
salido de sus celdas sin acabar de vestirso, 
porque el fuego no les había dado tiempo para 
más, Ponían otras gran empeño en salvar su 
ajuar, y hacían subir á los vecinos ó trataban 
ellas mismas de arrostrar la atmósfera de 
humo para sacar algunos objetos. Otras, más 
filosóficas, creían que después de perdida la 
casa, nada merecía ser salvado. 

Los hombres á quienes la catástrofe había 
abierto las puertas del sagrado asilo, sacaban 
de las celdas lo que se podía salvar y lo arro- 
jaban desde la gal ería alta. Las llamas avan- 
zaron; no fué posible continuar en aquella ta- 
rea. Un calor horroroso, suficiente á dar idea 
perfecta de las penas del Infierno, impedía á 
todo sér vivó permanecer más tiempo en el 
claustro y aun en la huerta. Era preciso salir, 
abandonar para siempre aquellos benditos 
muros que el Demonio había tomado para sí 
expulsando á las esposas de Jesucristo. Había 
monja á quien esta ides afligía más que el pe- 
ligro de morir asada. Dos de aquellas infelices, 
enfermas en cama, fueron sacadas en brazos, 
y en una de ellas pudo tanto el miedo que es: 
piró en la puerta. 
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La confusión crecía. Había allí hombres d1- 
versos, palsanos y militares, yendo y viniendo 
sin entenderse. 'Podos mandaban, nadie obe- 
decía. Cada cual obraba según su valor, su 
generosidad ó su iniciativa. Hubo quien se 
echó á cuestas á dos monjas y quiso salir con 
ellas cuando aún no habían bajado todas. Hu- 
bo quien propuso un premio al que entrara en 
la iglesia para salvar de las llamas el símbolo 
de la Eucaristía, sin que apareciese un héroe 
decidido á afrontar la muerte por empresa tan 
santa. Hubo quien intentó salir por la puerta 


-del locutorio; pero esto era imposible. Las lla- 


mas se habían extendido ya por el pasillo, y el 
humo era tan denso que no había medio de 
dar un paso en el locutorio. 

Las monjas se llamaban unas á obras como 
para reconocerse y recontarse. 

-—Madre Transfiguración, ¿está usted ahí? 

—Sí: el Señor me ha dejado vivir. ¿Y Sor 
Melitona de San Francisco? 

—La he visto hace un momento... ¿Se ha 
salvado la Madre Rosa de San Pedro Rega- 
lado?... e 

—SÍ: ahí está... | 

—Sor Ana, ¿está usted aquí?... Sor Ana. 

—Allá está... Se ha empeñado en salvar sus 
colchones, y por tales pingajos han estado á 
punto de perecer dos hombres. 

—Hay personas muy imprudentes. 

—¿Y la Madre Monserrat? 

— Aquí estoy, hija, más muerta que viva— 


repuso la voz cavernosa que salía al parecer 


de una calavera. —Por más que me vuelvo lo- 
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ca no puedo averiguar dónde está Sor Teodo- 
ra de Aransis. 

La flaca monja entraba y salía de grupo en 
grupo como una serpiente que culebrea res. 
balando entre la hierba. 

—¿Está Sor Teodora de Aransis? 

—Repito que no lo sé... No está aquí, ni allí, 
ni allá. 

— ¡Jesús Sacramentado! ¿Si se habrá que- 
dado en su celda...? | 

—¡Calle usted, tonta!... ¡por las sagradas lla- 
gasl... ¡Si hemos subido y hemos encontrado 
la celda vacíal... y los restos de un festín. ¡Es 
particularl... ¡Y el incendio ha sido intencio- 
nado! ¡Aquel hombrel... no me queda duda de 
que él, él... 

—¡Sor Teodora! ¡Sor Teodoral... 

—Hay que salir al momento; no puede per- 
derse un minuto. Afuera, señoras—gritó un 
hombre moreno, bien plantado, con uniforme 
militar, el cual había logrado á fuerza de gol. 
pes, bramidos y empellones, imponer su volun- 
tad en medio del gran tumulto. 

¡Gracias á Dios, al fin había alguien que 
mandara en aquel desconcierto! 

— ¡Que se cae la pared del claustro! —gritó 
una voz terrible y de agonía. 

—¡Afuera, afueral 

Fué preciso abrir con grandísimo trabajo 
un boquete en la tapia de la huerta, con espa- 
cio suficiente para dar-salida á la comunidad, 
siempre que esto se hiciera con orden. El hom- 
bre moreno, coronel de ejército y jefe de los 
voluntarivs navarros y aragoneses, designó un 
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plazo para tal operación y la hizo ejecutar á 
sablazos. Trabajaban con ardorosa fiebre pico- 
teando el ladrillo con azadones, palas, barras, 
clavos, con cuanto había. No había concluído 
la obra importante, cuando Jl coronel sintió 
que le sacudían fuertemente el brazo. Volvióse 
y vió una monja que no parecía sino la estam- 
pa de la muerte. 

—Señor coronel —dijo el espectro. —Señor 
coronel, el incendio ha sido intencionado. Yo 
sé quién es el perverso que ha hecho esta gran 
bellaquería. 

-—¿Quién?... ¿Dónde está? 

El espectro extendió su brazo blanco, que 
parecía un bastón metido en la funda de una 
e'mohada, y señaló á un hombre vestido de 
payés y con un brazo vendado, el cual en 
aquel instante arrojaba una herramienta de las 
que habían servido para abrir el boquete, y se 
'deslizaba por él, ávido de poner sus pies en la 
callo. 

Dando un rugido, Carlos Navarro gritó: 

—'¡ A ese... ese... que se escapal... ¡Zugarra- 
mundi... ahí va... cuidado... es éll.., 

La roja claridad que iluminaba las caras, 
daba á esta escena un aspecto de extraordina- 
rio pavor. 

La gritería que fuera sonaba no permitió 
conocer lo que pasó; pero sin duda los deseos 
del jefe quedaron satisfechos, porque se aba- 
lanzó á la tronera y retiróse después diciendo: 

-—Muy bien, compañeros... No pensé que 
Dios me le depararía esta noche... Bien decía 
yo que se había metido aquí... ¿Con que tanm- 
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bién incendiario? ¡Horrible conjunto de crf- 
menesl... Ahora, señoras, salgamos. Mucho 
orden... digo que mucho orden... Esta noche 
le voy á romper á alguno la cabeza, 

Colocó un grupo faera de la tronera y otro 
grupo dentro. No eran como dos ejércitos, sino 
como dos partidas de juego de pelota. Los de 
dentro cogían en brazos una dominica, y por 
el boquete la entregaban en los brazos de los 
que estaban fuera. Parecía que echaban niños 
en el torno de una casa de expósitos. Nunca 
falta un bufón en las más terribles escenas de la 
vida, y allí hubo uno que al echar fuera una 
monja, decía: «Ahí va otra carta al correo.» 

Pocas hubo que hicieran dengues y repulgos 
al verse entre brazos de hombres: el susto, el 
horror, el peligro, no permitieron á las má e de 
ellas entretenerse en gazmoñerías. Cua ndo to- 
das estuvieron fuera, se reunieron en a pretado 
grupo: no sabían andar, no sabían á dó ndeir. 
La más tranquila era la muerta, á quien echa- 
ron fuera como un saco. Aunque se incendia- 
se el mundo todo, aquélla nada podría decir. 
Unas se arrojaban sin aliento on el suelo; otras 
lloraban á lágrima viva; otras hablaban en 
coro, haciéndose preguntas, expresando con 
una Observación breve, con un vocablo suel- 
to, con una articulación indefin ible, el páni- 
co, el azoramiento, la turbación de aquel ins- 
tante. 

—¿Estamos todas? 

—Una, dos, tres, cuatro... 

—¿Y á mí no me cuenta n? También estoy 
aquí, 
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—Tengo una mano abrasada... ¡Jesús mío, 
qué dolor tan vivo! 

—Mirad cómo está mi hábito; y gracias que 
la Santísima Virgen me libró de morir achi- 
charrada. 

—Estuvo en un tris que me quedase en la 
escalera hecha carbón. 

—Ya sabéis que no gusto de enredos. Por 
la salvación de mi alma, que cuando subimos 
había en la celda restos de un festín... pero de 
un festín opíparo, 

—Contemos otra vez... dos, tres... 

—Pues sí que falta una. 

—£Su celda estaba vacia, vacía, vacía... La 
luz apagada... Yo le había visto antes, y su 
cara se me quedó en la memoria, ¡qué terror! 
Tenía el brazo vendado y la manga subida. 

—YEl único zapato que pude ponerme se me 
perdió en la huerta... 

—Yo dormía profundamente, cuando gentí 
un ruido infernal: abrí los ojos, ví la clari- 
dad... ¡El divino Jesús nos valgal 

—Ya no queda duda. Con la muerta somos 
veintiuna, con las cuatro criadas veinticinco. 

—¡Falta una, falta unal 

— «¿Sería yo capaz de decir una cosa por 
otra?... Un hombre, un hombre. ¡Horripilante 
suceso! ¿Por qué nos quemaría nuestra casa 
ese malvado? 

—Yo también digo que el convento ha sido 
incendiado por una mano alevosa. 

-—¡Falta une? | 

—¡Qué horrible aspecto presenta nuestr 
casal... Adiós, San Salomó, vivienda querl- 
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da, vivienda adorada; adiós para siempre. 


— Adiós, San Salomó. Señor, Padre Nues- 
tro, pues tú lo has querido, s2a. Pobres debe- 


1008 Ser y pobres seremos, | 

-—¡Bendito sea el poder de Dioal 

-——No puedo mirar á San Salomó... Me mue- 
ro de aflicción. 

—AÁnimo, hermanas mías. El Señor lo ha 
querido así; tengamos resignación. 

—Yo le vi, yo le ví. 

—¿A dónde vamos? 

—¿Hstamos todas? 

—No, no, que ialta una. 

-——Falta una. 


—Una, 
XAIV 


Ll concertado desarrollo de esta narración, 
is es menos novela de lo que creerán mu- 
cnos, exige que no digamos ahora una palabra 
más de las buenas Madres de San Salomó, 
dejándolas entregadas á su dolor y en camino 
del albergue provisional que les preparó el Obis- 
po de Solsona. Otros personajes nos llaman 
en lugar no apartado del siniestro, allá donde 
suena la bronca trompeta de la historia anun- 
ciando los sucesos que se escriben en páginas 
muy graves, y que también han de tener su 
hueco importante en éstas, que lo son de en- 
tretenimiento. | 

A la mañana siguiente, cuando aún echaba 
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humo y chispas el cadáver tostado de San Sa" 
lomó, D. Carlos Garrote (y jamás pudo en su 
gloriosa vida de insurrecciones por la Fe qui- 
tarse nombre tan duro) estaba en su aloja- 
miento de la calle de San Francisco acometido 
de un mal que con frecuencia padecía, y que 
en los últimos años se le había recrudecido 
bastante: este mal era la cólera. Mostraba su 
dolencia hiriendo el suelo con el pie, golpean- 
do con la mano una mesa harto desvencijada, 
y que con tales caricias iba en camino de no 
servir más que para leña, y, finalmente, sol- 
tando de su boca en nutrida descarga venablo 
tras venablo. 

Mientras expresaba su enojo andando de 
un testero á otro y llevando de la cabeza á los 
bolsillos sus manos, un segundo personaje, 
sentado junto á una segunda mesa donde ha. 
bía butifarra, pasteles y vino, parecía encar- 
gado de representar con su sensual abandono, 
sus ojos medio chispos y su semblante epicú- 
reo, la antítesis del exaltado y ardiente Grarro- 
te. Aquel viejo borracho era Mañas, guerrille- 
ro estúpido que los caudillos habían arrinco- 
nado por no servir más que de estorbo. 

Un tercer personaje agrandaba el cuadro: 
era un capitán de lanceros, joven, bien pare- 
cido, y que por su cortesanía y aspecto hidalgo 
contrastaba con la rudeza de los dos soldados 
apostólicos. Aún falta mencionar otro indivi- 
2u0; pero en éste basta la mención: era el cape- 
llán de San Salomó, Mosén Crispí de Tortellá, 
Lo único que la escrupulosidad histórica nos 
obliga á decir, es que parecía inclinarse más á 
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compartir con Mañas la butifarra, los pasteles 
y el vino, que con Garrote la ira, las manota- 
des y los vocablos picantes. Menos Navarro, 
todos estaban sentados, y, á excepción de Ma- 
fñías, todos muy serios, 

Lástima que no estuviéramos allí desde el 
principio del consejo. El primero á quien oÍ- 
mos fué Garrote, que repitiendo una idea ex- 
presada sin duda muchas veces antes de 
nuestra llegada, dijo con la boca, con las ma- 
1108 y con los pies: 

—Yo no me someto, 

A esta aseveración, semejante á un disparo, 
sucedió un silencio profundo. Garrote, luego 
que dió varias vueltas en una órbita, cuyo 
centro era Mañas, se paró delante del oficial 
de lanceros y lo echó á boca dejarro estas pa- 
labras: 

—8i los demás quieren someterse, yo no me 
someto. Dígalo usted así al Conde de España, 
que le ha enviado. 

—Ya esta guerra no tiene razón de ser, se- 
ñor coronel —dijo con energía el oficial.— Su 
Majestad ha llegado ya á Cataluña y ha man- 
dado dejar las armas á los que se habían al- 
zado en su nombre. 

—Yo no me he levantado en su nombre. 

—¿Pues en nombre de quién? 

—Hn nombre de otro... No vengamos aquí 
con mixtificaciones... Se nos dijo una cosa y 
ahora resulta otra... Este es un juego indecen- 
te, un juego indecente. 

—Pero, señor coronel de mis pecados—dijo 
Mosén Crispí aprotándose el vientre y tratan- 
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do de dar á su rostro expresión de bondad. — 
S1 5. M. declara que es libre, que no hay tal 
jacobinismo en Palacio, que ponará la Fe ca- 
tólica por encima de todo... ¿qué hemos de 
hacer nosotros? No seamos más realistas que 
el Rey, por amor de Dios. 

—Sr. Tortellá de mil demonios—dijo Ga- 
rrote encarándose con él 6 increpándole con 
desabrimiento.—No venga usted á empaste- 
larnos con sus distingos y sus boberías de 
canónigo harto. Bastante nos han engañado 
ya; ¿y quién nos ha metido en este berenje- 
nal? Usted y sus colegas, los de hábito negro 
y pardo. ¿Por qué antes nos decían una cosa 
y ahora otra?¿Qué inmunda farsa es ésta? ¿Qué 
comedia ridícula y nauseabunda quieren us- 
tedes representar? ¿Me han tomado por títere? 
A mí me gustan las cosas claras y las pala- 
bras concretas, ¡Sr. Tortellá de mil rábanos! 
Ustedes nos han engañado; nos hicieron to- 
mar las armas, y ahora nos mandan soltarlas. 
¿Cuál fué la razón de aquello? ¿Cuál fué la ra- 
zón de esto? 

—Nosotros... —balbució el capellán muy 
atolondrado, 

—Ustedes, sí, —declaró Garrote furioso co- 
mo un león. 

Estaba junto á la mesa desvencijada, y á 
cada dos ó tres palabras daba con la palma 
de la mano un golpe que sonaba como un pis- 
tolotazo, 

- —8Í, ustedes... Nos dijeron que se iba á 

emprender una guerra grande, gloriosa... 

¡puml una guerra por la Religión. Nos dijeron 
>3 14 
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que el Rey ¡pum! estaba entregado á los maso- 
nes, y que la Cámara Real era una logia, una 
zahurda de jacobinos... ¡pum! que Calomarde 
era masón, que el Rey era masón... ¡pum! Nos 
dijeron, y esto es lo más grave, que la guerra 
se haría alzando la bandera de la Religión y 
proclamando... ¡pum! el nombre del Infante 
D. Carlos como futuro Rey de España en sus- 
titución de Fernando VIT... Nos dijeron que 
en Madrid estaba todo hecho para quitar del 
Trono á un hermano que estaba vendido á los 
masones, y poner ¡pum! á otro hermano que 
oye misa todos los días... Nos dijeron que 
cuando se levantase Cataluña, toda España 
respondería, y que el reinado de la Fe y la 
destrucción del liberalismo vendrían fácilm en- 
te... Nos dijeron que había un Breve secreto 
del Papa ordenando el alzamiento, y que 
Francia, Austria y Rusia lo apoyaban .. ¡puml 
Nos engañaron pintándonos la Junta Apos- 
tólica de Madrid como un centro poderoso, y 
ahora veo que no es más que una reunión de 
mentecatos, de algunos consejeros cesantes 
que quieren volver al Consejo, de algunos ca- 
nónigos que quieren ser obispos, y de algunos 
brigadieres que quieren ser generales... ¡puna, 
pum, puml 

La mano del guerrillero rebotaba como una 
pelota de goma, y tenía la palma roja, casi 
sangrienta. Mosén Crispí no se atrevió á con- 
testar, y miraba á la butifarra, á Mañas, al ofi- 
cial, á la mesa golpeada, por ver si alguno de 
estos tres objetos le sugería una idea. 

— Y ahora—prosiguió Garrote apartándose 
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de la mesa, que había quedado casi llorando, 
—ahora nos dicen que todo ha sido una bro- 
ma; que dejemos las armas; que el proyecto 
de poner á D. Carlos en el Trono es prematu- 
ro, impracticable, tonto, cosa de monjas, y no 
sé qué más... listo es jugar con hombres for- 
males. Ha bastado que el Rey haya venido á 
- Cataluña para que todo se desvanezca como 
el humo: los más valientes se vuelven cobar- 
« des, muchos bravos se esconden, y los curas 
se meten.en las iglesias á decir: Pésame, Señor... 
¡Mil rábanos! No ha pasado nada... con tal 
- que conserven sus empleos, sus canongías y 
. sus prebendas esos señores que nos han hos- 
 tigado. El Rey llegará y hará un picadillo ma- 
sónico con la carne de todos los que se han 
batido en Cataluña por la causa santa, divi- 
na, inmortal, de la Pe y de la Monarquía. 
-—No-—dijo bruscamente el oficial: —lo pri- 
mero que ha dicho S. M, es que perdonará á 
todo el mundo, 
—JHiso se dice para que soltemos las armas, 
para que nos entreguemos como corderos... 
-¡Perdón, perdonar! ¡Qué horrible ironía! Lin- 
- da cosa es el perdón masónico. Los mismos 
que desde Madrid y desde Barcelona dirigie- 
ron esta trama, serán los primeros que acon- 
sejen al Rey castigos terribles, para que callen 
las bocas que pudieran revelar secretos gra- 
ves... ¡Rábano, rábano! La mía, si no me la 
cierra el verdugo, será la primera que grite: 
«Esos que hoy se acogen al manto Real y reci: 
- ben en triunfo á D. Fernando, fueron los que 
nos hostigaron á quitarle del Trono para po- 
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ner en su lugar al Infante D. Carlos, que oye 
misa todos los días. » 

Comprendiendo la necesidad de decir algo, 
Mafñias murmuró algunas palabras torpes y 
obscuras, que salieron de su boca como un va» 
por vinoso. Mosén Crispí le mandó callar, to- 
cándose la sien con el dedo índice y guiñan- 
do el ojo. Su mímica quiso decir: | 

—HEse hombre de los rábanos está loco: no 
hagamos caso de él. 7 | 

—Sus deberes de militar, sus gloriosos an- 
tecedentes, sefíor coronel —dijo el oficial, -—el 
uniforme que viste, el bien del paía, y la suer- 
te de muchos hombres inocentes, exigen de us- 
ted que se someta á la voluntad del Rey. El 
Rey ha pedido á todos prudencia y cordura, y 
es preciso que tedos respondamos á la voz de 
nuestro Soberano legítimo. 

—Yo no me someto, yo no me someto— 
afirmó Garrote con voz de trueno. —Si Jep dels 
Estanys, Caragol, Pixola, Rafi y los demás 
quieren someterse, háganlo en buen hora; 
ellos se entenderán con su conciencia. Al ha- 
cerlo habrán visto delante de sí la balanza que 
tiene en uno de sus platos el ascenso y en otro 
el verdugo. ¡Mal demonio harto de rábanosl á 
mí no me sobornan las charreteras ni me 
asusta la horca... Cuando mi conciencia me 
acuse me fusilaré yo mismo. Yo no me some- 
to... Aquí hay mucha, pero mucha inmundi- 
cia... Esto da náuseas. 

—$Somos militares y debemos obediencia al 
Rey, —dijo el oficial. 

Garrote clavó en él una mirada centellante; 
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apretó los dientes: la piel verdosa de sus sie- 


nes y de su cara vibró como si los tendones y 
venas fueran alambres sacudidos por la des - 
carga eléctrica. 

—¡Obediencia! -—exclamó sacando de su vol- 
cánico pecho palabras como rugidos. —¿A 
quién?... ¡Ah! señor oficial... yo no obedezco 
más que á Dios, que fortalece mi brazo y afila 
mi espada para que defienda su Religión santa 
contra los jacobinos. Yo no obedezco más que 
á mi conciencia, que me manda no reconocer 
dueño alguno mientras no se siente en el Tro- 
no de San Fernando el Príncipe elegido por 
Dios para restablecer los santos principios del 


- gobierno cristiano... Veo que mira usted mis. 


charreteras... ¡Ah! desde hoy las considero co- 
mo una deshonra... No puedo servir á dos 
señores... Fuera de mí, insignias de vilipen- 
dio, que me parecéis emblemas de un orden 
masónico. 

Y se arrancó con salvaje fuerza las charrete- 
ras. Su mano como una garra tiró tan violen- 
tamente, que rasgó el paño de la levita y mos- 
tró la camisa en los hombros. Después arrojó 
contra la pared las insignias, gritando: 

—¡Fuera de míl... No quiero pertenecer á 


- este rebaño de miserables... Desde hoy soy li- 


bre, combatiré solo, combatiré por la Fe y por 
el verdadero Trono allá en mis benditas mon- 
tañas donde jamás se conoció la traición. 

El oficial se levantó. 

—Nada tengo que hacer aquí —manifestó 
con desabrimiento, afirmándose el chacó en 
la cabeza.—Por fortuna, los jefes principales 
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del movimiento conocen lo descabellado y ri- 
dículo de sostenerlo más tiempo, y ya han di- 
cho que depondrán las armas. 3 

—Cada cual —dijo Garrote mirando al ofi- 
cial con desdén,—es dueño de meterse en lodo 
hasta el cuello. 

El oficial hizo una profunda reverencia y se 
retiró. El ruido de sus pasos no se había ex- * 
tinguido en la escalera, cuando Garrote so 
acercó á la puerta y gritó: | 

—¡Zugarramundil 7 

El hombre velludo, tan parecido á UN 080 - 
pirenáico, apareció en la puerta; era desde an- 
taño feroz satélite y ayudante del furibundo' 
coronel. En las guerras de partidas era su jefe : 
de Estado Mayor. 

—Nos vamos en seguida, —le dijo el jefe. - 

—¿A dónde? 

-—A nuestra tierra; los aragoneses pueden 
guedarse en la suya. 

—Está bien; ¿y cuándo salimos? 

—Dentro de una hora. Paga las cuentas del . 
mesón, dispón los cabalios... Si algún catalán 
de los que están conmigo quiere someterse, le 
dejas ir en paz... Pero antes.. 

Zogarramundi, que ya se retiraba, volvió, 

—Pero antes—añadió el coronel, —le man- 
das dar veinticinco palos. 

—Está bien... ¿Y qué dispones del prisionero? - 

—¡Ah... el prisionero! no me acordaba en 
este momento. Pues al prisionero... 

Se puso á meditar acariciándose la barba. 

— Lie llevaremos con nosotros. ¿Cuántos ca- 
rros tenemos? 
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—Cinco. | 

—Destina uno para él si no puede andar. 

—No puede: la herida que ayer le hicimos 
cuando quería escaparse por la gatera de San 
Salomó le tiene un poco marchito. ¿No dijiste 
que había que fusilarle? Pues dejémosile aquí. 

—¿Muerto? 

—0O vivo. El Sr. Mañas se encargará de 
cumplir la sentencia. 

—Sí, para que me lo suelten otra vez. ¡Rá- 
banos! No: le llevaremos, le llevaremos, y en 
el camino daremos cuenta de él. ¿Va algún 
capellán con nosotros? 

—Ninguno. 

—Bueno: no faltará un cura que le auxilio... 
Dale bien de comer... no quiero que padezca 
hambre... Es paisano nuestro, Zugarramundi: 
es alavés. 

—Está bien. 

Después que se retiró el oso, quien primero 
rompió el silencio fué Mosén Crispí de Torte- 
llá, y gozoso de tener un tema de conversación 
distinto de aquél en que había merecido los 
apóstrofes del coronel, habló de este modo: 

—Por mis pecados, Sr. D. Carlos Navarro, 
que ha sido usted demasiado benigno con ese 
demonio de hombre. Yo le hubiera mandado 
fusilar delante de las tapias humeantes de esa 
santa casa vilmente incendiada. ¡Oh! Sr. Don 
Carlos, horripila ver la enorme dosis de per- 
versidad que Lucifer ha depositado en el alma 
de algunos hombres. 

Carlos sólo contestó con un gruñido. 

—No puede quedar duda de que ese emba- 
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jador de los jacobinos fué quien puso fuego 4 


la casa del Señor, sin duda con el salvaje in- 
tento de reducir á cenizas á las inocentes vír- 
genes... No puedo hablar de esto sin que se me 
parta el corazón. y 

En el mismo instante, Mañas partía la bu- 
bifarra. 

—No obstante—añadió el venerable toman- 
do la ruedecilla que Mañas le ofrecía, -- yo 
procuraría indagar... Indudablemente aquí 
hay un misterio... Ese hombre... 

—Aquí hemos venido... — murmuró Ma - 
ñas con torpe lengua, demostrando que si 
los demás habían ido allí con algún objeto, 
él no había ido sino á comer cerdo y á beber 
vino. 

—BSÍ, ya lo sé—replicó el capellán algo tur- 
bado.—Hemos venido á convenir cómo se ha 
de arreglar esto de soltar las armas... Es caso 
grave, porque la ciudad de Solsona no quiere 
malquistarse con el Rey; la ciudad de Solsona 
no quiere que la horca se alce en su plaza de 
San Juan, ni que las tropas del Conde de Ks- 
paña entren aquí tocando los clarines de la 
Venganza. 


—Pues usted dirá... Ya sabe usted que yo 


me voy. 

—Pues... el Ayuntamiento que me delegó 
para tratar con usted de la paz, desea que todo 
se arregle, que la ciudad de Solsona Aparezca 
amiga de S. M- 

—Yo me voy... 

—Sin someterse: eso es lo mejor para la 
tranquilidad de la ciudad. Ahora falta ver 
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quién recoge el mando de las pocas fuerzas 
apostólicas que hay aquí. 

—Por mi voluntad entregaría el mando á 
D. Pedro Guimaraens, la única persona decen- 
te que conozco en esta tierra. 

—D. Pedro marchó al Cuartel general, y di- 
cen que el Conde de España le ha dado un ba- 
tallón para que recorra el país y apoye á los 
que quieran someterse, que son los más. Pue- 
de que esté en Regina Coli. A falta de D. Pe- 
dro Guimaraens, yo pondría la autoridad en 
la cabeza de Tilín. 

—¿En dónde está ese T.lín? 

—Pues mire usted que no lo sé, y me da que 
pensar su desaparición. Hoy le he buscado to- 
do el día y no he podido encontrarle. Anoche 
se portó heróicamente; fué el primero que en- 
tró á salvar á las pobres monjas... Después no 
se le vió más. 

—¿En dónde está? 

—¿No le he dicho á usted que no lo sé? Ese 
sacristán tiene unas rarezas... Suele esconder- 
se cuando se le necesita y presentarse cuando 
no hace falta, | 

—Bien—dijo Garrote.—Pues ha de quedar 
en la división apostólica de Solsona una som- 
bra de autoridad; pues es preciso que esta far- 
sa asquerosa que llaman la paz... yo la llama- 
ría la ignominia... se haga con visos de con- 
venio: yo delego mi autoridad... 

Miró con desprecio á Mañas, que con su ma- 
no temblorosa vaciaba el turbio residuo de la 
última botella, 

—Sí—añadió el fogoso guerrillero. — El 
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- bando apostólico de Solsona es digno de tener 
por jefe á un borracho. Viejo Mañas, te con- 
fiero el mando. Toma ese bastón, animal. 

Y cogiendo una butifarra y haciendo ade- 
mán de metérsela por la boca, y dándole des- 
pués dos golpes con ella en el cráneo, la arrojó 
violentamente sobre la mesa y salió de la sala 


XXV 


Desde que los cocheros de Palacio, los mar- 
mitones, los lacayos y algunos soldados ven- 
didos á los palaciegos inauguraron el 19 de 
Marzo de 1808 en Aranjuez la serie de bajas 
rapsodias revolucionarias que componen nues- 
tra epopeya motinesca, el más repugnante mo- 
vimiento ha sido la sublevación apostólica de 
1827. Es, además de repugnante, obscuro, por- 
que su origen, como el de los monstruos que 
degradan con su fealdad á la raza humana, no 
tuvo nunca explicación cabal y satisfactoria. 
Acabó misteriosamente, lo mismo que había 
empezado, como esas tragedias reales en que, 
por una secreta confabulación de testigos, ase- 
sinos y jueces, queda todo indeterminado y 
confuso, no existiendo la evidencia más que 
en la muerte de la víctima... No hubo lógica 
ni plan en la sublevación, como no hubo jus- 
ticia en los castigos. Creeríase que eran auto- 
res de aquella intriga sangrienta los mismos 
contra quienes parecía dirigida, y que la pro- 
pia mano herida por el filo, acariciaba la em- 


TIAS PO 
d A . » . z la 
pn y is - A 
z » Ri 
» 


UN VOLUNTARIO REALISTA — 219 


puñadura de aquella espada que se forjó en las 
agrestes ferrerías de las montañas catalanas y 
-se templó en los conventos. En todo lo relati- 
vo á los orígenes de tal guerra, hay algo de las 
poéticas vaguedades de la leyenda: la historia 
no ha podido esclarecer con su luz las lobre- 
gueces de este hecho, que sólo puede compa- 
rarse á las tenebrosas demencias del suicidio, 

Durante largo tiempo se consideró que la 
guerra apostólica había sido engendrada por. 
la sociedad secreta del absolutismo llamada El 
Angel Exterminador, y compuesta de obispos 
ambiciosos, consejeros cesantes é inquisidores 
sin trabajo. Aunque el absolutismo ha tenido 
también su masonería, y de las más chuscas, 
aun sin el uso de mandiles, ningún historia- 
dor ha probado la existencia del Angel Exter- 
minador. Quién decía que su centro estaba en 
Roma, quién que estaba en el cuarto del In- 
fante D. Carlos. Pero si la sociedad no es cosa 
evidente, lo es, sí, la existencia de una intriga 
formidable y subterránea, de la cual eran ac- 
tivos trabajadores muchos próceres y magna- 
tes, diestros en las artes del topo. La posterior 
guerra de los siete años probó que desde 1825 
el absolutismo rabioso, anhelando cambiar de 
ídolo porque el existente no satisfacía por com- 
pleto su sed de persecuciones y de venganza, 
había empezado á preparar el terreno. 

Si alguien pudo esclarecer los orígenes de 
la sublevación apostólica, fueron los cabecillas 
catalanes: sin duda ellos pensaban decir algo; 
pero antes que pudieran ser indiscretos, Calo- 
marde y el Conde de España les fusilaron á 
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todos. El Rey les prometió el perdón para que 
se sometieran, y después de sometidos les fu- 
siló para que no hablaran. Es una diploma- 
cia como otra cualquiera. 

¿Fué Calomarde instigador de la guerra? 
Entonces resultaría Fernando VII juguete de 
su Ministro, y esto no era así. Calomarde, que 
sin duda hubiera sido capaz de venderse á 
quien le quisiera comprar, sirvió bien á Fer- 
nando hasta el cuarto casamiento de éste, y en 
1827 todavía era no más que instrumento har- 
to sumiso de las pasiones y del brutal egoísmo 
de su señor. 

Si Calomarde no fué autor de la campaña, 
los verdaderos autores de ella se le sometie- 
ron al ver el mal éxito de la misma, aspiran- 
do á sacar de la paz el partido que no habían 
podido sacar de la guerra. Es indudable que 
los tenebrosos congregacionistas del Angel Ex- 
terminador (y es forzoso dar este nombre á la 
pandilla por no tener otro) salieron muy bien 
librados de aquella sangrienta aventura; pero 
también lo es que los infelices que habían sa- 
cado las castañas del fuego para satisfacer las 
hinchadas ambiciones y las envidias de la Cor- 
be, pagaron con su vida el crimen propio y el 
ajeno. 

Grave cosa fué aquella sublevación cuando 
Fernando se dispuso á sofocarla por sí mismo. 
Salió del Escorial el 22 de Septiembre, siendo 
despedido por los célebres versos de la bonda- 
dosa Reina Amalia, que al componerlos de- 
mostró tener más comercio con los ángeles que 
con las musas. Al Rey acompañaba Calomar- 
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de. Había gran prisa, y el déspota y su San- 
cho Panza recorrieron el camino con una ra- 
pidez que habrían envidiado quizás algunos 
de nuestros trenes mixtos. Pero delante del 
- Rey habían salido los correos reservados lle- 
vando órdenes apremiantes para quo cesara to- 
do. Por eso, apenas puso el pie en tierra de Lé- 
rida el egregio Conde de España con su ejército, 
principió la desbandada. Las pequeñas parti- 
das se presentaban, y las grandes se ponían en 
movimiento para sacar algún jugo del país an- 
tes de disolverse. La sublevación cayó como 
un espantajo de trapo y caña puesto en medio 
de los sembrados, y al cual quitan de pronto 
la vara que lo sustenta. Los facciosos del Pa- 
nadés y de Tarragona fueron los más solíci- 
tos para presentarse á indulto, En cambio, Jep 
dels Estanys, Caragol y la gente furibunda de 
Manresa se mostraron muy rebeldes. Sin atre- 
verse á hacer frente al Conde de España, re- 
sistiéronse á terminar tan tonta y desabrida- 
mente una guerra á que los del Angel Extermi- 
'nador les habían lanzado, ofreciéndoles la coo- 
peración de Rusia con 40.000 hombres y 6.000 
caballos, el apoyo de Francia y las simpatías 
del Papa. 

Dejando guarnecida á Manresa, salieron: 
Jep se dirigió á Berga, que era su madriguera 
preferida, y Caragol fingió una marcha sobre 
Barcelona, unos dicen que con objeto de acer- 
carse á la frontera, y otros que con el fin pura- 
mente apostólico de merodear. No tenían las 
manos atadas aquellos benditos arcángeles 
de fusil y cartuchera, porque Jep dels Esta- 
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nys, cuando tuvo que salir de Berga persegui- 
do por el Conde de España, sacó de allí diez y. 
ocho cargas de dinero, que eran la cosecha de 
unos cuantos meses de trabajo en la viña del - 
- Altar y el Trono. DEN 
- — Ya veremos la suerte que les cupo á estos 
andantes cosecheros, á quienes Fernando ha- 
blaba en su proclama el lenguaje de la clemen- 
cia, abriéndoles sus brazos de padre amoroso. 
Una observación haremos que será la última 
pincelada en el cuadro de aquella guerra, y es 
que todas las reyertas entre los absolutistas de 
uno y otro bando, así como todas sus recon - 
ciliaciones, terminaban con un porrazo á los 
liberales. Estos infelices, pocos en número, 
acobardados y obscurecidos, pagaban el furor 
de los sublevados y de los perseguidores de 
los sublevados. Los rebeldes, al huir delan- 
te del Conde, gritaban de pueblo en pueblo:- 
. «¡muerte á los negros!» y el feroz España solía 
decir: «esos malvados negros tienen la culpa 
de todo.» Así es que se llevaba con paciencia. 
la fuga é impunidad de los apostólicos con tal 
que hubiese negros que sacrificar. Un observa- 
dor de pura casta absolutista como Mosén 
Crispí, habría creído que aquellos pobres fue-- 
ron puestos en España por Dios para impedir 
. que los defensores de Este se destrozaran de- 
masiado al engrescarse entre sí. 

Sería de bronce ó de berroqueña quien no 
sintiera la más viva lástima de tales desdicha- 
dos. ¿Vencían los apostólicos?..., pues ¡muerte á 
los negros! ¿Iban bien los absolutistas?... pues: 
¡duro en los negros! Que las cosas iban mal en 
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el campo de Jep... pues ¡á ellos, que tienen la 
culpa de todo! Que salía chasqueado el Conde 
y se desesperaba por no poder alcanzar á Pi- 
xola... pues ¡viva la Religión y mueran los ma- 
sones! Síntesis de este hecho y resumen de él 
fueron las horrorosas hecatombes de Barcelo- 
na á principios del año siguiente, cuando los 
envenenados odios y disputas que desgarraban 
el seno de la familia realista parecían no poder 
aplacarse sino engolosinando á uno y otro par- 
tido con carne de liberales. 

Explicada la situación de la guerra, nos 
cumple despedirnos de la bienaventurada ciu- 
dad de Solsona, donde han ocurrido los prin- 
cipales sucesos de esta historia, para buscar el 
término y solución lógica de ellos en otro pue- 
blo menos ilustre, pues carece de escudo de ar- 
mas, de abolengo romano y de murallas; pero 
que merecería tener todas estas Cosas y aun 
otras, sólo por haber sido teatro de los verídi- 
cos sucedidos que vamos á referir. 


XXVI 


Al anochecer del día que siguió á la catás- 
trofe de San Salomó, un cochecillo de dos rue- 
das corría por el detestable camino que desde 
Solsona se dirige á la Conca de Tremp. Éra 
uno de esos vehículos puramente españoles 
que parecen hechos para realizar el ideal de la 
incomodidad, y cuyo nombre respondería per- 
fectamente á su cruel instituto si en vez de tar- 
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tana fuera quebranta-huesos. Era cerrado, for. 
mando una especie de cajón alto con portezue- 
a en la parte posterior, y en la delantera un 
Ventanucho pequeño, sin vidrio, destinado á 
dar aire á la víctima, para que no la asfixiara 
el calor antes de tener los huesos bien rotos y 
las carnes bien molidas. Tiraba de él un brio- 
so caballo que parecía más hecho a] noble ofi- 
cio de la silla que al del arrastre, á juzgar por 
el desorden de su marcha y los brincos con 
que amenazaba volcar el vehículo. Guiábalo 
un joven sentado en media cuarta de tabla ad- 
herida á la limonera de la derecha. Parecía 
tener el cochero un delirante anhelo de llegar 
pronto á su destino, según eporreaba al ani- 
mal con la vara. El interior lo ocupaba sin 
duda persona á quien el de fuera estimaba en 
mucho, porque entre golpe y golpe descargado 
sobre la bestia, volvía su rostro, y mirando al 
interior del quebranta-huesos por la ventanilla 
delantera, decía algunas palabras enderezadas 
á dulcificar la molestia de transporte tan in- 
quisitorial. El camino, que más era de herra- 
dura que de ruedas, estaba alfombrado de gui- 
jarros, que en algunos sitios eran verdaderos 
peñones, ofreciendo en otros hoyos profundos. 
Caballo y camino jugaban con el coche como 
un titiritero con las bolas, haciéndole dar gra. 
ciosas piruetas, Viendo aquello, tendría cora- 
zón de bronce quien no compadeciera á la 
persona que dentro iba. Si tal persona, además 
de ir allí, iba contra su voluntad, era tan dig- 
na de lástima como quien va al patíbulo en la 
fatal carreta. 
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La noche era obscura y serena; pero el ho- 
rizonte se inflamaba á ratos con vivos relám- 
pagos, indicio de tormenta próxima, y algu- 
nas ráfagas de aire fresco venían del lado de 
la montaña, levantando polvo y haciendo mur- 
murar el ramaje de los árboles, 

Ni un alma se hallaba en tal hora por aquel 
camino solitario y agreste, y las pocas casas 
que se veían al paso estaban cerradas y silen- 
closas. Creeríase que la superstición había ale- 
jado á todos los habitantes de aquella tierra, y 
que sólo quedaban los duendes para obligar á 
huir también á los que después viniesen. 

Pero el quebranta-huesos pasó al fin á re- 
gular distancia de una casa, en cuya ventana 
brillaba una luz. Entonces, del lóbrego cajón 
inquisitorial salió una voz angustiosa que dijo: 

— ¡Socorro! 

El que guiaba castigó fieramente á la cabal- 
gadura para que acelerase el paso, y cuando 
quedó á distancia mayor la casa iluminada, el 
hombre volvióse hacia dentro y dijo: 

—No... no vale pedir socorro, señora. Nadie 
oye, nadie ve. 

—¡Socorro! ¡Socorro! —repitió la voz inte- 
rior, ya enronquecida y furiosa. 

Después varió de tono, y acompañada, al pa- 
recer, de lágrimas, dijo suplicante y dolorida: 

—Por la salvación de tu alma, Pepet, por la 
memoria de tu madre; déjame, suéltame, dé- 
jame en medio del camino y vete solo con tu 
endiablado coche... Te lo agradeceré, te lo 
agradeceré con toda mi alma... no te guardaré 
rencor, Tilín... no te tendré miedo; me acor- 
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daré de tí en mis oraciones; pediré á Dios por 
tí... Sé bueno conmigo, ten piedad de mí... 
guéltame, déjame, y así podrás librarte del cas- 
tigo que te espera por tu maldad... Piensa un 
instante siquiera en Dios. 

El hombre no pensaba en Dios. Pálido y 
hosco, cejijunto, balbuciente como el asesino 
en el momento de clavar el puñal en la víctima 
dormida, marchaba derecho á su bárbaro ob- 
jeto; no reparaba en consideración alguna, no 
se acordaba de Dios, no era cristiano; era in- 
capaz de toda idea piadosa; no veía tampoco 
obstáculos; no veía más que la fiebre ardiente 
que le devoraba, y aquel objeto criminal que le 
atraía, fascinando su alma irritada. 

Oyó que su víctima lloraba dentro del co- 
che. Volvióse adentro y dijo: 

—lís verdad que soy un malvado, que me 
condenaré, que arderé en el Infierno... ¿pero 
de quién es la culpa? ] 

—Tuya, infame ladrón, incendiario; tuya, 
monstruo emparentado con todos los demo- 
nios del Infierno—exclamó la voz del coche, 
volviendo á ser colérica. —Mucho más huma- 
no serías conmigo si me mataras... ¡Ay! te lo 
agradecería con toda mi alma. Viva ó muerta, 
iniame bandido, no arderé como tú en los in- 
fiernos... estarás solo, y padecerás eternamen- 
te, siempre, quemándote en tus sacrilegas pa- 
siones, sin satisfacer en toda la eternidad la 
sed rabiosa de tu alma. 

Tilín hizo crujir sus dientes, tan fuerte- 
mente los apretaba, y hablando consigo mis- 
mo, dijo: 
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—¡El Infierno!... pues poco que me gusta á 
mi el Infierno... Ya sé que he de ir á él... ya 
lo sé... Si de todos modos he de ir á ól, 
que sea... 

Y azotaba/ al caballo, porque aunque éste 
corría mucho, á él siempre le parecía que an- 
daba poco; tan anheloso estaba de ganar te- 
rreno. Habría deseado las alas negras que ha- 
bía visto pintadas en el ángel de las tinieblas, 
para cruzar con ellas el cielo tempestuoso 
hasta llegar con su presa á los abismos donde 
se traman en juntas diabólicas las tentaciones 
que luego se esparcen por la tierra, Eza firme 
creyente, y creía en las potestades del Báratro 
tal como las pinta la doctrina cristiana. Hacía 
el mal conociendo lo que hacía y las conse- 
cuencias de él. No era malo por carencia de 
sentido moral, como los adocenados crimina- 
les que pueblan diariamente los presidios y 
dan trabajo al verdugo, sino por un extravío 
que arrancaba de la exacerbación de sus vio- 
lentas pasiones. Precipitado en aquel rumbo 
perverso, su corazón podía torcerse de impro- 
viso tomando otro camino. Esto lo conocía 
Sor Teodora de Aransis, Dando á ratos tregua 
á su violenta ira, no creía fácil conseguir na- 
da por la violencia, y trataba de someter á su 
terrible enemigo tocándole hábilmente al co- 
razón. Por eso intentaba dar suavidad á su 
VOZ y Mágico encanto á sus palabras. Sofo- 
cando su cólera, dejaba que hablase la con- 
movedora piedad. Dirfase de ella que inten- 
taba enternecer y cristianizar al Demonio con 
las súplicas que se dirigen á los santos. Sus 
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manos aparecieron cruzadas en el ventanillo. 

—Tilín, Tilín—le dijo.—Yo te juro por 
Dios, que es mi Padre, y por nuestro glorioso 
Patriarca Santo Domingo, que si me dejas y 
te vas, no te guardaré rencor, no tendré de tf 
malos recuerdos... al contrario, los tendré bue- 
nos, muy buenos... Á nadie diré que pegaste 
fuego á San Salomó; á nadie diré que en la 
confusión del primer momento, y cuando bajé 
buyendo de las llamas, me cogiste, me amor- 
dazaste y me sacaste por la puerta del locuto- 
rio, cuando el fuego y el humo permitían aún 
pasar por allí, A nadie diré que me ocultaste 
después en una casucha que bay fuera de la 
puerta del Travesat, donde tú y otros bandi- 
dos como tú, digo mal, bandidos no, sino alu- 
_cinados, me tenían preparado el suplicio de 
este coche. A nadie diré que luego me has traí- 
do á este viaje horrible, que no sé dónde ter- 
minará; no diré nada... tendré buenos recuer- 
dos de tí, me acordaré de tu amistad, de tus 
buenos servicios. Todos los días, todos, cuan- 
do me arrodille delante del Señor Sacramen- 
tado para pedirle por los pecadores, pediré á 
Dios que te quite esos malos pensamientos y 
te dé otros buenos y cristianos que lleven tu 
alma al Cielo, dende me volverás á ver... sí, 
me volverás á ver. 

ista idea debió parecer eficaz á la domini- 
ca, porque la repitió después de una pausa, 
añadiendo: 

—Mo volverás á ver, me estarás viendo por 
toda una eternidad. 

Tiltn no dijo nada. De pronto detuvo el co- 
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che. El corazón de Sor Teodora, al sentir 
aquella pausa en su tormento físico, palpitó 
de emoción y esperanza. 

Pero Tilín se había detenido para prestar 
atención á un rumor lejano que á su espalda 
había creído sentir, y quiso cerciorarse de él. 

—Si—pensó después de un minuto de aten- 
- ción. —Viene gente á caballo, y no debe de ser 
poca, según el ruido que hace, 

El sacristán:diablo pareció un momento tur- 
bado; pero al punto halló en su grande áni- 
mo la iniciativa y la prontitud de ejecución 
que le distinguía en los lances de apuro. 

—Tilín—añadió la señora, —¿no oyes lo que 
te he dicho? Ten compasión de mí, acuérda- 
te de aquellos días en que asistiéndote en tu 
enfermedad, te salvé esa vida que ahora vuel- 
ves contra mí. Tú eras entonces un niño, yo 
una joven. Ahora soy una vieja. ¿Qué quieres 
de mí? Por Dios y por tua madre, hijo mío, ¿á 
dónde me llevas? ¿Qué horrible viaje es éste? 

—En la Cerdaña---dijo Tilín con nerviosa 
agitación, —en lo más alto, en lo más enrisca- 
do, en lo más solitario, allí donde están libres 
los osos, y donde nacen los torrentes, tengo 
yO UNA CASA... á 

— ¡Y allá me quieres levar, bandido! —ex- 
clamó la dama con desesperación, no pudien- 
do reprimir la cólera.—No, yo gritaré y al- 
guien me oirá... Esto no puede seguir. ¿No 
hay almas caritativas aquí? ¿Se ha acabado el 
mundo? ¿Es posible que no me favorezca Dios? 
¡Dios, Dios mío!... ¿Fantos son mis pecados 
que merexca este horrible infierno en vida? 
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Tilín, muy temeroso por aquel ruido de tro 

pa que había sentido, volvió á azotar al caba- 
lo, y desviándose del camino por una colina 
pelada que á la derecha había, dijo para sí: 

—Meo ocultaré en el monte hasta que pase 
esa tropa. Por aquí está, si no me engaño, el 
convento arruinado de Regina Caeli, donde só- 
lo viven dos clérigos pobres que piden limos- 
na. No sería malo intentar congraciarme con 
ellos... Necesito un sitio seguro donde pasar 
el día de mañana. ¿Qué hora es? próximamen- 
te las doce. Este maldito coche es el estorbo 
de los estorbos. Si pudiera llevarla á caballo... 
Necesito cuatro jornadas, que es preciso hacer 
de noche, y tres descansos por el día: uno aquí 
ó en Vilaplana, otro en Nargo, otro en Quer- 
foradat, para de allí subir á mi casa. ¡Maldito 
cochel... Alas, alas es lo que yo quisiera. Sólo 
mi fuerza de voluntad, que jamás se acobarda, 
es capaz de intentar este viaje con tales obs- 
táculos... Si triunfo, Lucifer tendrá que dar- 
me tratamiento de Excelentísimo Señor. 

El coche avanzaba lentamente, porque el 
camino era casi impracticable en la obscuridad 
de la noche. De pronto oyóse un estallido me- 
tálico, seco, y el coche se hundió cayendo so- 
bre un costado. Sor Teodora dió un grito, y 
Tilín lanzó un apóstrofe que habría hecho es. 
tremecer de espanto á cielo y tierra, si la tierra 
y el cielo se afectaran por las vanas palabras 
del hombre El eje del coche se había roto. 


—¿Lo ves, lo ves? -dijo Sor Teodora esfor 
téndose en reprimir su alegría. —¿Qué quiere 
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decir esto, Tilín? ¿No ves claros y patentes los 
designios de Dios? ¿No ves la mano que te 
ataja en ta infame camino? Tú tienes buen 
corazón, tienes conciencia, aunque ahora está 
muy perturbada. Considera, hijo; reflexiona... 

Al mismo tiempo que esto decía dulcifican- 
do su voz, temblaba interiormente de miedo, 
pensando que aquella contrariedad exaspera- 
ría al malvado, inspirándole quizás alguna 
violencia horrible. También ella oyó entonces 
el ruido de hombres á caballo y puso atención, 
invocando mentalmente á Dios para que en 
tan apretada ocasión la amparase. Tilín, que 
ola también con toda su alma, rugió así: 

—¡Por las uñas y rabo del Otro! Es la par- 
tida de Garrote, que salió esta tarde ¡de Sol- 
sona. 

Después miró su coche, que yacía en tierra 
como un buque recién naufragado. Abriendo 
la portezuela, ayudó á salir á Sor Teodora, 
euyos molidos huesos apenas le permitían mo- 
verse. La dama dió algunos pasos para probar 
si funcionaban, después del atroz suplicio del 
coche, los tendones y músculos de sus piernas. 
Tilín dijo sombríamente: 

—Esto puede remediarse. Á una legua es- 
caga de aquí está el herrero Gasparó Cort, 
que tiene ejes de coche. Si tiene ejes, iré, 
traeré uno antes del día, y seguiremos nuestro 
eamino. 

—¡Y yo, insigne mentecato—gritó Sor Teo- 
dora viendo que su situación mejoraba ex- 
traordinariamente,-—te esperaré aquí tan tran- 
quila como si estuviera en la celda de mi con- 
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vento! A fe que eres simple. Esto ha concluído, 
- Déjame en paz. 

Tilín comprendió lo descabellado de su plan 
en lo relativo á buscar un nuevo eje, como no 
lo forjara con un hueso de su cuerpo en la 
fragua de su corazón. No había más remedio 
que dar por concluído el viaje, pensando eris- 
tianamente en la intervención de la Providen- 
cia para salvar á la digna señora del riesgo en 
que estaba. Pero Tilín, enérgicamente apasio- 
_hado y delirante, antes que en Dios pensaba 
en los demonios que guiaban sus pasos y le 
ponían delante de los ojos fantasmas y espec- 
táculos de gran atractivo para él. 

—No, no, señora—exclamó de súbito, asien- 
do la mano de su víctima con extraño vigor, 
—Esto no ha concluído. Un hombre como yo 
no se deja vencer por un eje roto. 

Sor Teodora, al sentir la mano de hierro que 
la sujetaba como las tenazas de Satanás suje- 
tarían al precito sobre la caldera hirviente, 
encomendó su alma al Señor. La obscuridad y 
silencio del bosque cercano diéronle grandísi- 
mo pavor; pero evocando las fuerzas todas de 
su alma, decidió hacer frente á los mayores 
peligros, desplegando los recursos de su vo- 
luntad, de su astucia y aun de su vigor físico, 
que no era despreciable á pesar de ser mujer 
y monja. 

—Tilín —dijo con grave acento.—Por mal: 
vado y pervertide que seas, no podrás desco- 
nocer que la voz de Dios acaba de hablarte, 
que su mano te ha detenido en tu criminal 
Carrera, 
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El criminal no decía nada; pero apretaba 
más la mano preciosa, como el ayaro oprime 
su tesoro temiendo que sele escape. Fijaba sus 
ojos en el suelo con terrible expresión de duda, 

—¡Tilín, Tilín! —añadió la monja, que ha- 
bía empezado á comprender la posibilidad de 
ablandar aquel bronce.—¿No me oyes? ¿Pien: 
sas en Dios, en tu crimen; estás mirando á tu 
horrible conciencia?... Por Dios y su Santa 
Madre, déjame y sálvate; sálvate, hijo mío, de 
la condenación eterna. 

Cuando esto decía oyóse el tañido de un es- 
quilón que sonaba muy cerca, en el bosque. 

—¿Qué campana es ésta? 

—La de Regina Caeli, la de Regina Coeli,— 
gritó Tilín hiriendo el suelo furiosamente con 
el pie. 

—¡Es un convento, un asilo! —dijo ella.— 
¡Dios mío, has venido en mi ayudal 

Y la monja empezó á rezar. Pero Tilin le 
apretaba aún la mano. 

Oyóse entonces á muy poca distancia el rui- 
do de gente á caballo que poco antes obligara 
á Pepet apartarse del camino. 

—¡Gente de armas! —balbució Sor Teodora 
de Aransis, inundada en gozo.—¡Me he sal- 
vado! 

—Ei Demonio, sí, el Demonio es quien me 
ha jugado esta mala partida. 

—Suéltame, perverso —dijo la dominica re- 
cobrando su enteruza y dueña ya de la situa- 
ción, —suéltame. | 

Sacudió la mano, gritando: 

—¡Socorrol! 
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—Basta, basta, —gruñó Pepet soltando la 
mano. 

La monja dió algunos pasos hacia donde so- 
naba el esquilón, y Tilín corrió hacia ella. 

—Ls usted libre—le dijo. —Pida usted hos- 
pitalidad á los frailes de Regina Coli... Me 
confieso vencido. El Demonio se ha reído 
de mí. 

—No me sigas, malvado, no me sigas. 

—¿Qué pensarán de una religiosa que se 
presenta sola, á estas horas, pidiendo asilo en 
un convento de frailes? 

La monja se detuvo. | 

—¿Qué importa?—dijo.—Todo antes que 
estar en tu poder, monstruo, No me sigas. 

—Yo también quiero pedir hospedaje en 
Regina Coeli, yo también: estoy cansado. 

Pero Teodora se había adelantado y no le 
ofa. Corriendo entre los árboles, perdióse por 
un momento; pero al fin pudo salir á donde 
se veía la obscura mole de Regina Cali. El 
esquilón seguía tocando. La dama vió una 
puerta y en la puerta luz, y esta luz iluminaba 
una figura, un hombre, un fraile, cualquier 
coga... Sin vacilar corrió hacia él. 


XXVII 


—¡Una monjal—exclamó con asombro el 
que estaba en la puerta, que era un viejecillo 
tembloroso y caduco, empaquetado dentro de 
una sotana; ni aun parecía tener fuerzas para 
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sostener la linterna con que se alumbraba, y 
cuyos rayos caían principalmente sobre la pe- 
chera encarnada de un segundo personaje ves- 
tido con uniforme militar. 

—¡Una monja! —repitió éste antes que la de 
Aransis tuviera tiempo de exponer el objeto de 
su peregrina visita. 

—Sí: una monja—dijo ella, —una pobre 
monja de San Salomó, que se ve obligada á pe- 
dir auxilio á los religiosos, caballeros, militares 
Ó quienes quiera que sean los habitantes de es- 
ta casa... Pero si no me engaño, estoy hablan- 
do con el Sr. D. Pedro Guimaraens. 

—HEl mismo, señora—repuso el bravo coro- 
nel, quitándose galantemente el sombrero y 
dirigiendo hacia el semblante de la religiosa 
los pálidos rayos de la linterna.—Me parece 
que estoy viendo á Sor Teodora de Aransis. 

—Esa soy yo... Usted no comprenderá mi 
presencia aquí —dijo muy turbada la dama, 
como quien aún no ha inventado bien la men- 
tira que va á decir. —Ya sabe usted que ano- 
che nos quemaron el convento... Yo iba á casa 
de mis tíos, 4 Balaguer, porque me encuentro 
muy enferma... ¡cosa tremendal el coche se ha 
roto... roto el eje... me ví sola en medio del 
camino... sola no... con el criado de mis tíos. 

—No se necesitan más explicaciones para 
dar alojamiento á la buena Madre—declaró 
Guimaraens, menos atento á las cuitas de Sor 
Teodora que al ruidu de caballos que cerca se 
sentía. —Yo estoy aqar cumpliendo un deber 
militar por encargo del Conde de España... 
¿Sabe usted?... Este sitio es el mejor para cor- 
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tar la comunicación de los valles del Cardo- 
ner con la Conca de Tremp... Estoy aquí con 
un pequeño destacamento esperando las fuer- 
zas que han de llegar á la madrugada... 

Y volviéndose al frailecillo, añadió: 

—Nuestro bendito Padre Martín de la Con- 
cepción se. ha cansado de tocar la campanilla, 
y es preciso que no cese de tañer un momen- 
to para que la brigada pueda dirigirse aquí 
sin equivocarse, porque esos niños de Madrid 
no conocen estas tierras... Que toque, que si- 
ga tocando... Pues, sí, señora mía: aquí podrá 
usted reposar hasta mañana. No hay comodi- 
dades de ninguna especie, ¿verdad, Padre Jua- 
nico? 

—No importa—dijo la dominica entrando 
en el atrio.—Mo basta con hallarme en lugar 
Seguro. 

— Y dispénseme la reverendísima Madre— 
indicó D. Pedro haciéndole otra cortesía som- 
hrero en mano, —que no la acompañe en este 
momento, porque siento ruido de caballerías, 
y si al principio me parecía tropel de arrieros 
que iban al mercado de Castellnou, ahora me 
parece una partida fugitiva que pasa. 

—Vaya Su Excelencia—-dijo el frailecillo. 
—Yo acompañaré á la reverendísima Madre 
á la única habitación que tenemos para cuan- 
do se nos presenta algún forastero... ¿No ha 
traído la señora la servidumbre? ¿No ha veni- 
do con la señora alguna otra Madre, ó un par 
de Madres, ó media docena de Madres? 

Incapaz de responder á estas preguntas, la 
monja calló, dejándose guiar por el Padre 
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Juanico. En el ruinoso patio sintió rumor de 
soldados que jugaban ó cantaban coplas ten- 
didos en el suelo. Tan aturdida estaba la bue- 
na Madre, que no había formado aún juicio 
alguno sobre su nueva situación, si bien se 
veía segura y salva por el respeto que enton- 
ces infundía á la gente armada el hábito reli- 
gloso, Birale, sí, forzoso desplegar un poco de 
ingenio para explicar su presencia en Regina 
Coeli sin ocasionar interpretaciones malignas, 
y para hacerse trasladar á Solsona sin peligro 
de caer de nuevo en los terribles brazos del 
dragón que la perseguía, 

D. Pedro salió á toda prisa acompañado de 
algunos soldados, mientras el Padre Juanico 
guiaba á Sor Teodora por un claustro medio 
derruído; era preciso mucho cuidado para no 
tropezar en las piedras que obstruían el paso. 

—Jista casa, señora—dijo el caduco fraile, 
—está así desde la acometida de los franceses 
el año 10. Regina Cosli era una casa de cléri- 
gos regulares. ¡Ah! entonces éramos treinta y 
cinco; ya no somos más que dos: el Padre 
Martín de la Concepción y un servidor de 
Vuestra Maternidad reverendísima... Creo que 
ha sido horrible eso de San Salomó, 

Deteníase á cada seis pasos para contemplar 
el rostro de la señora; y alzando, no sin esfuer- 
zo, su cabecilla flaca y colgante, obsequiaba á 
la monja con una sonrisa senil harto gro- 
tosca. 

-—Sólo dos, señora —añadió alumbrando el 
piso lleno de piedra. —Vivimos de limosna... 
vivimos tranquilos, esperando la muerte que 
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ha de asemejarnos á estos escombros, á estas 
piedras, á este cadáver descompuesto de Regi- 
na Coeli. Lo poco que aún vive de Regina 
Coeli será polvo también... Pues, como decía á 
la señora, los dog hermanos vivimos aquí 
tranquilamente, es decir, viviamos tranquila- 
mente hasta esta noche á las diez, hora men- 
guada en que se nos metió por lás puertas el 
Sr. D. Pedro Guimarens con sesenta solda. 
dos de S. M... ¡Linda noche nos ha dado!... 
Al pobre Martín de la Concepción lo tiene 
desde hace dos horas tocando la esquila... 
y no quiere que se canse el buen hombre, si- 
no que toque y toque... Estos demonches de 
militares son muy déspotas, señora... Cuida- 
do no tropiece usted en la losa de ese sepul 
ero... Por aquí, señora, por aquí... y aún fal- 
ta lo mejor. Esos toquas de la esquila son 
para avisar á una brigada entera, á una bri- 
gada de demonios uniformados que viene á 
tomar posesión del convento... Estamos luci- 
dos... ¡Venir á turbar á dos pobres religiosos 
moribundos que esperamos por instantes la 
última hora!... En fin, paciencia nos dé Dios. 
Aceptemos este cáliz, no tan amargo como el 
que supo apurar Su Divina Majestad en la 
noche de su pasión... El pobre hermano Mar- 
tín se ha cansado otra vez de tocar... En fin, 
señora, ésta es la única habitación que pode- 
mos ofrecer á Vuestra Maternidad reverendí- 
sima para que pase la noche... Iré á ver si han 
llegado los de la servidumbre de Vuestra Ma- 
ternidad reverendísima. 

—¡Esba es la habitación!...—exclamó llena 
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de asombro la Madre Teodora de Aransis con- 
templando las desnudas paredes de una sala 
inmensa, helada, vacía, con el techo agujerea- 
do y el piso hecho de escombros. 

—No tenemos otra. En cuanto á lecho pa- 
ra dormir, no espere Vuestra Maternidad que 


se lo ofrezcamos, porque no lo tenemos. Mar- 


tín de la Concepción y yo dormimos en el 
suelo. 

La Madre volvió á mirar, no menos espan- 
tada que la vez primera, el antro en que se ha- 
ilaba. Un pedazo de altar y un rimero de ta- 
blas carcomidas eran los únicos asientos. Al- 
gunas piedras sepulcrales llenas de escudos 6 
inscripciones formaban apiladas como una es- 
pecie de mesa. 

Aterrada en el primer momento, Sor Teodo- 
ra 8e serenó pronto comprendiendo que no es- 
taba en el caso de pedir gollerías. 

—Está bien, reverendo hermano —dijo.— 
Deme usted una luz y ayúdeme á cerrar estas 
ventanas, 

—Jstas dos ventanas no se pueden cerrar 
—dijo el frailecillo con burlona sonrisa. — 
Tampoco se cierra la puerta; en una palabra, 
Madre reverendísima, aquí no se cierra nada, 
En Regina Coeli no hay llaves, ni cerrojos, ni 
trancas, ni candados. Puede Vuestra Materni- 
dad entornar las puertas y afianzarlas con un 
palo. Como no hay viento, no se abrirán... 
Traeré la luz al instante, 

Largo rato estuvo sola y á obscuras la buena 
monja, embebida en hondas reflexiones sobre 
su situación, y ya se impacientaba de la obscu- 
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ridad cuando volvió el Padre Juanico tan apre- 
surado como sus piernas medio muertas se lo 
permitían. Puso una lámpara de cobre sobre 
el montón de piedras sepulcrales que hacían 
las veces de mesa, y dejándose caer sobre un 
madero, dijo suspirando: 

—Déjeme Vuestra Maternidad que descanse 
un ratito... no puedo tenermo... Este renegado 
de Guimaraens va á quitarnos la poca vida 
que nos queda... ¿Oye usted? todavía repica el 
desventuradísimo Martín de la Concepción... 
¡Ay! cómo me canso, señora, con estas idas y 
venidas. A estas horas estaríamos el hermano 
y yo roncando riquísimamente sobre nuestras 
tablas, si estos Barrabases no se nos hubieran 
metido aquí... Y lo que falta, pues, y lo que 
falta. 

—Paciencia, hermano, —dijo la dominica, 
sentándose también. 

-—Pues, como iba contando—prosiguió el 
írailo, con menos cansancio de lengua que de 
piernas, —esos hombres á caballo que ¡ban por 
el camino -eran los de la partida de Garrote, 
que hace días pasó para Solsona y ahora se 
vuelve á su país. El Sr. de Guimaraens les ha 
quitado algunas armas y les ha dejado seguir. 
Llevaban consigo un prisionero, un hombre 
malvado, de esa infame ralea de jacobinos. Es, 
según dicen, el que pegó fuego á San Salomó. 

Sor Teodora suspendió tan bruscamente sus 
reflexiones, que se la habría creído picada por 
el aguijón de una víbora. Clavó los negros ojos 
en el rostro excesivamente maduro y pasado 
del Padro Juanico, que alentado por la aten- 
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ción que á sus palabras se prestaba, añadió: 

—Garrote, que va en retirada y sin armas, 
ha dejado aquí al prisionero para que el se- 
for de Guimaraens haga un poco de justicia. 
¡Hace tanta falta en estos tiempos!l... Le van á 
fusilar. 

Sor Teodora se levantó. Un lúgubre rumor 
que en el patio se oía, llamó vivamente su 
atención. Miró por la ventana que al patio 
daba. 

—Ahi le llevan—dijo el fraile, señalando al 
patio, donde se distinguían grupos moviéndose 
con algazara.—Le van á meter en la cueva, 
en lo que era panteón y ahora nos sirye de le- 
ñera. 

Sor Teodora no vió más que sombras; pero 
comprendió lo que pasaba. El corazón se le sa- 
tía del pecho, latiendo con desusada violencia. 

-——Adiós, señora, que paso Vuestra Mater- 
nidad reverendísima buena noche—dijo el 
Padre Juanico tomando su linterna.—¡Ah! me 
olvidaba de advertir á Vuestra Maternidad que 
el Sr. de Guimaraens pasará á verla. Me lo ha 
dicho. Sin embargo, estará muy ocupado en 
toda la noche. Parece que ya llega la brigada 
que esperaban... ¡Gracias á Dios que descansa 
el pobre Martinl... Buenas noches... He visto 
entrar á varios paisanos... la servidumbre de 
Vuestra Maternidad reverendísima. 

—Yo no tengo servidumbre, —dijo Sor Teo- 
dora bruscamente. 

—¿Ha venido Vuestra Maternidad sola?— 
preguntó el Padre Juanico desplegando toda 


la piel de los ojos. 
48 
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—Sola, sí, sola, —afirmó la dama con ener- 
gía sin pensar en su reputación. 

El Padre Juanico iba á persignarse; pero no 
se persignó. Creyó que debía irse... y se fué. 

La de Aransis dió algunos pasos hacia la 
puerta, después retrocedió... Llevóse las ma- 
nos á la cabeza, cruzólas después. Puede afir- 
marse que en los treinta y dos años de su 
existencia no había conocido su alma un afán 
tan grande. Tan grande era, que la última 
aventura de Tilín le parecía cosa lejana, indig- 
na de fijar su atención, y en verdad aquel dra- 
ma terrible, puramente externo y que en nada 
afectaba á sus sentimientos, le parecía muy 
menguada cosa en comparación de la íntima 
sacudida que ora sentía en su alma. 

Tan absorta estaba, tan atenta á sí misma, 
que no observó que era espiada. Fuera de la 
ventana abierta á un segundo patio lleno de 
ruínas, un espantajo negro la vigilaba. La 
monja no veía el brillo verdoso de los ojos del 
buho acechando su presa. 


XXVIIL 


Sí: aquel tenaz guerrillero D. Carlos Garro- 
te, cuya cólera hirviente, cuyas palabras ame- 
nazantes encerraban un gran fondo de recti- 
tud, porque anunciaban su odio á las intrigas 
y á las transaciones indecorosas, tuvo que 
ebandonar parte de sus armas en Regina Coeli. 
Habría sido petulancia sostener un combate. El 
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no se sometía; pero se retiraba de la lucha. Ne 
disparaba un tiro en contra de la causa apos- 
tólica; pero tampoco en pro del Rey, cuya do- 
blez conocía como nadie. Deferente y cortés 
con D. Pedro Guimaraens, á quien por sus al - 
tas cualidades apreciaba, no sólo le entregó al- 
gunas armas, sino también un valioso prisio- 
mero, y después de recomendarlo al señor co- 
ronel con la mayor eficacia, siguió adelante, 
para buscar por la Conca de Tremp el camino 
de Aragón. 

No estaba á cien varas de Regina Coli, 
cuando su pequeño ejército inerme fué dete- 
nido por otro armado y relativamente grande. 
Era la brigada que esperaba Guimaraens, y 
que había sido mandada por el Conde de Es: 
paña para ocupar á Regina Coeli. Guimaraens, 
á quien España dió el día anterior pequeñas 
comisiones, fué encargado de ocupar previa- 
mente é Regina Coeli, en la previsión de que 
alguna pequeña partida se apoderase de punto 
tan conveniente, y de esperar allí á la brigada. 
El aviso de la campana fué cosa convenida en- 
tre el jefe de ésta y Guimaraens. 

Garrote sabía que probablemente encontra- 
ría aquella tropa; sabía también quién la man- 
daba, y así, con la esperanza de refrescar cor- 
diales y antiguas amistades, luego que las 
avanzadas le detuvieron, preguntó: 

—¿En dónde está el Ps ¿En dónde está mi 
amigo queridísimo el Sr. D. Francisco Cha- 
perón? 

Fuéle respondido que no lejos venía, y poco 
después el valiente soldado navarro y el anti- 
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guo Presidente de la Comisión militar ejecu- 
tiva se daban estrechísimo abrazo en mitad 
del camino, alargando cada cual el cuerpo so- 
bre el caballo, de modo que por un instante 
parecieron un solo hombre sobre dos brutos. 

—Por vida del Santísimo Sacramento —di- 
jo el Brigadier (*),—que no creí tener sorpresa 
tan agradable. Sabía que andaba usted por 
estos barrios... ¿Y á dónde se va? Supongo 
que en retirada. 

Me voy é mis montañas; me voy sin armas, 
sin ilusiones, sin esperanza por ahora... Han 
querido meterme en intrigas y enlodarme con 
estos inmundos arreglos, y... me VOy, me voy. 
¡Esto es una farsa, Sr. D. Francisco; pero qué 
farsa! 

—Hombre, ¡qué diantresl ya sabemos que 
en el mundo todo es farsa... Pero ¿á qué condu- 
cía esta guerra? Francamente, hablemos como 
hombres formales... más adelante, no digo que 
no; pero ahora... ¡Vaya con las diabluras ca- 
talanasl Es preciso sofocar esto, echarle tierra 
á todo trance, antes que tome vuelo, porque 
si no se aprovecharán de ello los liberales. Es 
lo que yo digo: divídase el partido del orden, 
y tendremos á los masones tirándonos de la 
nariz... 

—Los liberales tienen poco que ver en este 
negocio. 

— ¡Qué error! Por donde quiera que vamos 
recibimos la noticia de tramas horribles. Ellos 


(*) Véase el retrato de este personaje en El Terror 
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son los que con halagos y promesas inclinan 
á los guerrilleros á no s¿ometerse. Yo le digo 


al Conde de España: «Señor Conde, mientras 


quede uno de esos, no tendremos paz en el 
reino,» y el Conde es de mi opinión. A veces 
me dice: «Chaperoncillo, aquí hay que ame- 
nazar á un lado y dar á otro,» y yo soy tam- 
bién de esa opinión. Estoy contento de haber 
enviudado de aquella endiablada Comisión 
que me dió tantos disgustos, y de haberme 
casado con esta guerra. Me gustan los campa- 
mentos más que las oficinas, y nuestro jefe 
me agrada mucho. Es riguroso, y hace cum- 


_plir la Ordenanza con crueldad; pero eso es 


bueno, eso es bueno. También sabe premiar 
á los que sirven con celo y á los que ejecu- 
tan sus órdenes con prontitud y sin vacilacio- 
nes... Con que, amigo mío... Por vida del 
Santísimo Sacramento, estoy por decirle á 
usted que vuelva grupas y me acompañe á 
Regina Coli, que ya debe de estar cerca... 
allí echaremos una copa y fumaremos un ci- 
garro. 

—No puedo, Sr. D. Francisco... Regina 
Coeli está á dos pasos: allí descansará usted. 
Por cierto que le he dejado á usted allí un 
buen regalo. 

—¿Algo de cena?—dijo D. Francisco, ha- 
ciendo con su mano en las inmediaciones de 
la fiera boca el gesto vulgarísimo que denota 
buen apetito. 

——Nada de eso. 

—¿Pues qué? 

—Un liberal. 
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—¿Y para qué quiero yo un liberal, como 
no sea para fusilarle? 

—Precisamente para eso. 

—¿St? ¡Por vida del... ¿Y quién es? 

—Un gran delincuente. Anoche le cogimos 
tn fraganti. Había pegado fuego al convento 
de San Salomó en Solsona. 

—Hombre, ¡qué alhajal Para encontrar es. 
tos primores no hay otro como usted. 

—Vino á España enviado por los de Lon= 
dres para tejer una de tantas conspiraciones. 
Es pájaro de cuenta: le conozco hace tiem- 
po. Es de los que figuraron cuando las Cabe- 
zas... Después anduvo en masonerías y comu- 
nismo, 

—¡Preciosísimo! 

—Es paisano mío. Se llama Salvador Mon- 
salud, 

—Yo he oído ese nombre, 

—Le han oído todos los que en Madrid 
asistieron á los infames escándalos de los tres 
años, 

—¿Y está allí, en Regina Coli? 

—La verdad, no quise dejarle en Solsona 
porque no tengo confianza en la gentuza que 
queda allá. Es probable que le dejaran esca- 
par. Después tuve intención de fusilarle en el 
camino; pero, Sr. D, Francisco, yo soy buen 
católico y no me atrevo á matar á un hombre 
cuando no puedo darle los auxilios religio= 
8o8... Mis creencias no me permiten quitar á 
un hombre, por malvado que sea, la probabi- 
lidad de redención; y aunque éste sea de los 
que merecen morir como perros, yo... no quie- 
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ro cuestiones con mi conciencia... ¿He hecho 
bien? 

—Perfectamente: si es usted al mismo tiem- 
po un bravo soldado y u.: doctor de la Iglesia. 
Para casos como éste tengo yo mis dell nd 
que despabilan un par de reos en diez mi- 
nutos. 

—Hay dos curas en Regina Coli, 

—El negocio corre de mi cuenta, —dijo Don 
Francisco demostrando gran impaciencia. 

—¿Confío en que usted castigará á ese em- 
pedernido criminal?... 

—¡Howmbre, qué idea! Pues si así no lo hi- 
ciera... Además de que me gusta arrancar la 
mala hierba que encuentro en mi camino, soy 
hombre que no está dispuesto á recibir repren- 
siones del General en jefe, y le juro á usted 
que si el Conde supiera que yo, después de te- 
ner en mi mano un pájaro del plumaje de ese 
caballero masón, le había de dejar escapar... 
vamos, no quiero pensarlo. Yo creo que me 
mandaría dar palos como á un recluta. Usted 
no conoce bien á ese insigne defensor de la 
Monarquía. ¡La Ordenanza, el exterminio de 
la gente negra! Estos son los polos sobre que 
gira el grande espíritu del Conde de España... 
Dicen que Su Excelencia está loco: yo no le 
tengo por tal, sino por muy cuerdo, y con me- 
dia docena como él bastaba para arreglar el 
mundo, 

—Es hombre que no perdona una falta ni 
á Cristo Sacramentado. 

—Ni á la Santísima Trinidad. Hombre más 
inexorable no se ha visto ni se verá. Cuando 
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su hijo no se levanta temprano, el Conde man- 
da una banda de tambores á la alcoba... entran 
despacito, se colocan junto á la cama, y de re- 
pente... ¡purrum! rompen generala, y así el 
muchacho se despabila y salta hasta el techo, 
Pues, digo, cuando D. Carlos encarga á su hi- 


Ja algún trabajo de aguja, ya puede andar lis- 


ta y acabarlo pronto, porque si no, me la po- 
ne de centinela en el balcón con la escoba al 
hombro dos, tres, cuatro horas, según el cago. 
No tiene consideración ni con su señora la 
Condesa... Ya podía descuidarse un día en po- 
nerle tal Ó cual plato que le gusta. La manda 
arrestada, y la tiene cinco ó seis días sin salir 
del cuarto, con un oficial de guardia á la 
puerta. 

—Hso me parece extravagante. 

—Pues yo no opino lo mismo: es preciso 
que el hombre del día sea muy enérgico. Los 
lazos del poder se van aflojando mucho, y lle- 
gará día en que no haya disciplina ni autori- 
dad, y héteme aquí á la sociedad desquiciada 
por completo. En España hace falta hombres 
así, desengáñese usted, Carlos... ¡Si no, á dón- 
de vamos á parar! Dicen que el Conde está lo- 
co. Ya quisieran más de cuatro tener su juicio. 
¡Por vida del Santísimo!... Lo que tiene es mu- 
chas agallas. Es el único hombre á quien veo 
con capacidad bastante para acabar con el 
bando liberal. Marchando despacito con su 
ejército va barriendo el país, lo va barriendo, 
sl, á fusilazos. Como nos dejen, no quedará 
uno para muestra... Figúrese usted que él llega 
á un pueblo, sale á pasear por las calles, y á to- 
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do el que se encuentra le detiene y le dice: «en- 
sóñame el rosario.» Como no se lo enseñe, va 
derecho á la cárcel. ¡Ay de los que sean cono- 
sidos por sus opiniones! Esos no van á la cár- 
sel: van á otra parte de donde no se vuelve... 
Yo no soy de los que opinan que España es un 
hombre cruel y sanguinario... no: todo es re- 
lativo. Hay que ver cómo está nuestro país, 


podrido de malas ideas. Es preciso que esta 


guerra corte y ampute, despedace y descuar- 
tice. ¿No cree usted lo mismo? 

—Lo mismo. 

—¡Cruel y sanguinario! Pues yo sostengo 
que es un hombre de bonísimos sentimientos, 
muy plo y temeroso de Dios. Me consta que 
confiesa y comulga todas las semanas. ¡Con 
qué miramientos trata á los señores clérigos y 
frailes! Yo le he visto en la iglesia dándose 
golpes de pecho como el mayor pecador del 
mundo. Me han dicho que tiene éxtasis y que 
usa cilicio... Pero le estoy deteniendo á usted 
demasiado con mi charla... Es tarde. 

-—8SÍ, Sr. D. Francisco, y quiero llegar ma- 
fana á la Conca. Mucho me place la compa- 
fifa; pero es preciso que nos separemos. 

-——Hombre—-dijo Chaperón con acento cam- 
pechano.—Yo creo que algún día nos hemos 
de ver peleando juntos por una misma causa. 

—También lo creo. 

—Venga un abrazo. 

Los dos hombres se acercaron el uno al otro, 
y dos corazones de tigre latieron juntos unidos 
por un abrazo. Al separarse, Chaperón le dijo: 

—(Gracias por el regalo. 
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—Me olvidaba de una advertencia—indicó 
Garrote deteniendo un instante su caballo.— 
Ese Sr. D. Pedro Guimaraens que está en Re- 
gina Coeli me parece un poco débil y amigo de 
contemplaciones. 

—¿Si?... ya lo arreglaré yo. 

—Puede que le hable á usted de perdonar 
al reo. Es hombre de mimos y blanduras. 

—¿Sí? á buena parte viene. Ya le leeremos 
la doctrina á ese señor. 

Los caballos se encabritaron, emprendióse 
la marcha, y Garrote gritó desde lejos: 

—Hay que ser inexorable, 

Chaperón se echó á reir, y su carcajada con- 
fundíase con el piafar de los caballos. Más le- 
jos ya, el furibundo cabecilla repitió: 

—Inexorable. 

Después se oyó el tumulto de las voces de 
mando, y la tierra trepidaba con el violento 
pisar de hombres y brutos. El murmullo del 
ejército en marcha se oía á larga distancia, 
como el zumbido de un gran enjambre invasor 
que iba conquistando lentamente el espacio 
obscuro. El tañido de una esquila les guiaba 
llamándoles, hasta que dieron en el portalón 
de Regina Cooli. 

Fué recibido el señor Brigadier por D. Pe- 
dro Guimaraens, quele condujo adentro, mien.» 
tras los subalternos daban órdenes para alojar 
y racionar á las tropas. Mostróse muy seco y 
disciplinario Chaperón, el cual, cuando se vió 
en su dormitorio, dijo al oronel que él no ha- 
bía venido á Cataluña á hacer niñerías; que él 
pensaba en todo y por todo inspirarse en las 
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ideas del General en jefe, D. Carlos España, y 
que prohibía absolutamente al D. Pedro ha- 
blar de clemencia y enternecerse como una có: 
mica que representa el drama sentimental, 
Dicho esto, se paseó por la desmantelada sala, 
y dijo que no habiendo camas, dormiría en 
una silla, pues hombres como él no necesita - 
ban finuras. Mandó que le trajesen un jarro de 
vino, un pan y la carne fiambre que traía en 
su balija, y puesto el mantel sobre un arca 
vieja, invitó 4 Guimaraens á que lo acompa- 
fiase con otros dos coroneles en su frugal ce» 
na. Hízolo D. Pedro, aunque no tenía gana, y 
Chaperón, engullendo y bebiendo con apetito, 
no daba paz á la lengua. Era preciso conven- 
cerse de que él era inexorable, absolutamente 
inexorable; de que estaba decidido á corres- 
ponder á los deseos del Conde de España, su 
jefe y amigo. A los apostólicos que se sometie- 
ran, les perdonaría: eran alucinados y no eri- 
minales; á los jacobinos y masones les aplas- 
taría sin piedad. Ya sabía él que en Regina 
Coeli había un gran criminal que debía termi - 
nar sus días en la mañana próxima, y como él 
era absolutamente inexorable contra los ene- 
migos de la sociedad, prohibía al Sr. Guima- 
raens que le hablase de compasión, porque 
hombres como él no se ablandaban con suspi- 
rillos. Aunque D. Pedro respondía á todo afir- 
mativamente, aún no parecía satisfecho el 
ogro, y ponía por testigo al Santísimo Sacra- 
mento de su decidido entusiasmo por lo abso- 
lutamente inexorable. 

Asomóse después al balcón que daba al 
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a patio ó explanada de ruínas, y al retirar- 
e dijo: 


OS negro está todo! Señor coro nd Gui- 
MAraens... 

D. Pedro se puso á sus órdenes. 

—Mañana á las seis en punto, forma usted 
el cuadro en ese patio y me fusila usted al jaco» 
bino. A las seis en punto. Yo quiero verlo des- 
de este balcón; sí, quiero verlo con mis pros 
pios ojos. 

Diciendo esto acercaba dos de sus dedos á 
los ojos y se estiraba los párpados inferiores, 
mostrando redondas y saltonas las córneas, 
bordadas de un cerco sanguinolento; después 
se sentó en una silla, estiró las piernas, apo- 
yando el brazo derecho en el respaldo y la ca- 
beza en la palma de la mano. 

—Voy á dormir un rato. Son las tres. Que 
me llamen á las seis menos cuarto. 

Retiráronse todos, y el ogro quedó roncan- 
do. Guimaraens fué á dar órdenes, y después 
de pasar largo rato en las cuadras bajas ha- 
blando con los oficiales que estaban á sus ór- 
denes, recordó que Sor Teodora de Aransis le - 
había mandado llamar poco antes. Gozoso de 
ser útil á tan insigne señora, corrió á la caver- 
na donde se refugiaba, y por espacio de media 
hora larga conferenció con ella. Lo que habla- 
ron no lo sabemos; pero quizás lo adivine el 
que siga leyendo. 


S 
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XAIX 


D. Pedro salió muy cabizbajo. Cuando la 
señora se quedó sola, sentóse sobre las piedras 
sepulcrales, y apoyando el codo en una tabla 
y la frente en las coyunturas de su mano, Ce- 
rrada cual si empuñara un arma, estuvo largo 
rato inmergida en profunda meditación. Su 


alma sentía una ansiedad hasta entonces des- 


conocida, como no tuviera su semejante en 
las vagas ansiedades de aquel amor místico 
que la inflamó durante los primeros días de su 
vida en el convento. Se preguntaba qué razón 
había para aquel interés por coga que tan po- 
co debía importarle; pero no podía darse res- 
puesta satisfactoria. Trató de vencer aquel 
afán; pero contra este enemigo terrible erau 
débiles las armas de la razón, que hiriéndole 
sin matarle, lo irritaban más, El enemigo se 
asentaba al mismo tiempo en su imaginación 
y en su corazón, aunque más parte ocupaba 
de aquélla que de éste. 

En su mente había una idea inmutable, 
aterradoramente fija y clara, la cual le ponía 
delante como la mayor de las desgracias y de 
las injusticias posibles, el sacrificio del hombre 
encerrado en las mazmorras de Regina Cabli. 
No podía de ningún modo asentir á que pe- 
reciese aquella figura airosa y gallarda, aquel 
rostro varonil, aquel mirar dulce y penetrante, 
aquella discreción y urbanidad de lenguaje, 
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aquella nobleza que en toda su persona res- 
plandecía, aquel misterio de su vida y de su 
entrada en el convento, la violencia misma de 
su aparición, seguida de manifestaciones hi- 
dalgas; aquel no sé qué de semejante hombre 
que había despertado súbitamente un interés 
muy vivo en el alma de Sor Teodora de Aran- 
sis. Ella protestaba eontra la calumnia de que 
fuera incendiario de San Salomó. Tan grande 
injusticia poníala furiosa, 

No tenía serenidad suficiente para conside- 
rar lo anómalo de sus sentimientos. Después 
de doce años de claustro, de calma y de tibia 
y rutinaria devoción, Teodora de Aransis per- 
día toda su entereza y su paz espiritual por la 
presencia de un desconocido. Quizás era ella 
menos monja de lo que parecían indicar sus 
doce largos y monótonos años de claustro; 
quizás aquel período, lento y pesado como un 
sueño de embriaguez, había sido tan sólo un 
verdadero sueño estúpido, del cual la desper- 
taba la voz de un hombre; tal vez la verda- 
dera juventud de la hermosa dama comenzaba 
en aquel instante, y quizás, quizás el grito de 
terror proferido al ver profanada su casta celda 
por el aventurero fué la última palabra de su 
niñez. 

Contra esta idea desfavorable protestó la 
razón de la virgen del Señor, diciéndose: 

—No: es lástima, nada más que lástima lo 
que siento. 

Pero una lástima profunda, abrasadora; una 
lástima que le hacía olvidar los sucesos de las 
últimas horas, las llamas de San Salomó, su 
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rapto, el viaje con Tilín, y le hacía olvidar 
también sus doce años de claustro. Creerfase 
que todos los deseos, todas las ilusiones, todos 
los caprichos, todas las afecciones arrincona- 
das durante los doce años habían renacido sú- 


-bitamente, y se juntaban para hacer de aque- 


lla lástima un sentimiento cariñoso hasta lo 
sublime. De mil cachivaches olvidados y per- 
didos en los repliegues de una vida obscura y 
pasiva, la compasión hacía su acopio en un 
día para fundir con ellos un afecto poderoso. 
El filo de esta arma iba derecho contra el pro- 


- pio corazón de la monja, el cual se partía y se 


hacía pedazos, pensando en la muerte injusta 
de un desconocido. 

Mientras meditaba no vió que en la ventana 
aparecía un rostro obscuro, después un busto, 
y que el ágil cuerpo de Tilín saltaba sobre el 
antepecho y se acercaba pausadamente á ella. 
El viento entraba en la sala, y la luz de la 
lámpara oscilaba como la llama de una antor- 
cha, produciendo intervalos de claridad y 
sombra. Teodora no vió al dragón hasta que 
no estuvo delante de ella, con las manos cru- 
zadas, inclinado el rostro. Ligera exclamación 
de sorpresa salió de los labios de la señora; 
pero nada más. La presencia de su enemigo 
ya no le causaba temor, sin duda. 

Sorprendióse Tilín de no ser recibido como 
esperaba, con exclamaciones de horror. El 
daba por perdida ya su causa. Había entrado 
en Regina Casli con el tumulto de tropa y pai- 
sanos, y se había deslizado entre las sombras 


- del patio en ruínas para ver de lejos la presa 


A 
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que se le había escapado. No creía ya en su 
éxito; no tenía ilusión alguna. Sabía que su 
víctima estaba ya en seguridad contra él, y 
que un grito, una voz sola, le bastarían para 
defenderse, si nuevamente fuera perseguida. Á 
pesar de esto, esperaba oir en boca de la seño- 
ra recriminaciones y apóstrofes. En vez de esto 
Tilín halló un silencio de sepulero y una im- 
pasibilidad sombría y taciturna. 

—Soy yo, señora —dijo Pepot en voz baja; 
—80y yo, que aun aquí, donde está la monja 
más segura, vengo sin temor á nada, ni á la 
misma muerte. 

La religiosa no contestó. Parecía que más 
enojaba á Tilín el silencio que las recrimina- 
ciones, porque alzando la voz con violencia, 
añadió: 

—Soy yo, señora, que sí supiera que no 
había de salir de aquí sino hecho pedazos, no 
Aejaría de entrar. Vengo, porque quiero decir 
la última palabra. 

Nuevo silencio. 

—La última palabra, señora—prosiguió el 
voluntario realista.—He perdido la partida. 
Por primera vez dejo de creer en el buen éxito 
de mi osadía, de mi fuerza y de mi astucia. 
Mis diablos me han desamparado... vencido 
soy. El ángel que á usted la protegía me des- 
trozó en mitad del camino. 

Tilín crefa con ciega fe en sta idea de Sa- 
tán abandonándole y del a.gel que le acu- 
chillaba. 

—Un recurso me queda—afiadió sordamen- 
te:—el recurso mío, el que me gusta más, 


- 
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Sor Teodora le miró. Creyérase que de im- 
proviso oía con interés las palabras de Tilín. 
Su atención indicaba un cambio brusco en sus 
ideas, algo como esperanza, ó presentimiento 
de una solución posible, 

-—Me queda—dijo él, animado por aquella 
mirada, —el recursc de la muerte, que es ya 
mi único consuelo. 

Pepet se detuvo, y la monja, mirándole con 
mayor interés, le dijo: 

—Sigue, Tilín: ys ves que te escucho sin 
enfado. 

-—El mundo se acabó para mí. Ninguna de 
las ambiciones de mi alma he podido satisfa- 
cer en él. Lo miro como un lodazal de hielo en 
el cual no nace ni una hierbecilla... Huir de él 
es lo que deseo. Dos objetos han llenado mi al- 
ma, y cabalgando en ella parece que la han es- 
poleado; ambos han sido un esfuerzo estéril 
doloroso como las convulsiones del loco. Ni 
soldado ni amante, ni la gloria ni el amor... 
¡Todo perdido! Los deseos no satisfechos, que 
son como ascuas que no puedo trocar en lla- 
mas ni tampoco en cenizas, me piden mi san- 
gre, señora, mi sangre malvada, 

Ronco por la violencia de su expresión y 
trémulo con las convulsiones del despecho, se 
clavó las dos manos en el seno. Después cayó 
de rodillas, é hiriendo el suelo con su frente, 
dijo con voz anguntiosa: 

—Monja, dime que me perdonas y moriré 
contento. 

La llama de la lg2mpara, que poco antes pa- 
recía extinguide. nus.46 de claridad la sala. 

47 


258 B. PEREZ GALDÓS 


El rostro de la monja se tiñó de leve púrpura; 


sus ojos brillaron; no de otro modo brillan en 
el semblante humano las llamas de la inspira- 
ción. Sor Teodora tuvo una inspiración, 

—'¡Perdonartel —dijo.—¿Y has podido du- 
dar de mi perdón, siendo sincero tu arrepenti- 
miento? ¿Reconoces tu sacrilegio, tu infame 
conducta? 

—Yo no reconozco nada—repuso Tilín con 
desesperación.—No reconozco sino que amo, 
que adoro, y que por esto solo merezco mise- 
ricordia. Mis maldades no son maldades: son 
mis caricias, caricias á mi modo, porque ne 
me es permitido hacerlas de otro modo. ¡El sa- 
erllegio! El Diablo me lleve si entiendo esta 
palabra. No sé más sino que mi alma se abra- 
sa, que pongo sobre todo el Universo á una so- 
la persona; que esa persona me aborrece, y 
que no quiero vivir... Esto es lo que sé... ¡Per- 
dón, perdón! Pido perdón, porque es lo único 
que espero me pueden dar; lo pido por poder 
decir: «Me arrojó una palabra dulce, y dejó 
caer una lágrima de piedad sobre mi corazón 
envenenado.» Por esto pido perdón. 

—Y yo te lo doy,—dijo la monja poniendo 
gu dedo sobre la eabeza del hombre terrible, 

—Esto me regocijará en la otra vida. Seño- 
ra, adiós: me Voy á matar. 

Apartóse algunos pasos, y metiéndose la ma- 
no en el pecho sacó un cuchillo. Corrió hacia 
él prontamente la monja, diciéndole: 

—Aguarda. 

Tilín extendió la mano armada, y apartan- 
do con ella á la de Aransis, dijo: 


y 


EN A a 
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—Usted que me aborrece, no podrá impe= 
¡irme que me mate, 

—Yo 10 lo impido, 

—¿Se opone usted á mi muerte? 

-—No, no me opongo, no. 

—¿Por qué? 

—Porque la mereces. - 

—Bien, señora. Todo ha concluído—dijo Ti- 
lín apartándose, resuelto á consumar el último 
crimon.—El Infierno me llama: voy al Infierno. 

La monja sezbalanzó á él denodada, sin mie- 
do al arma ni á la descompuesta cara de Tilin, 
cuyos ojos, inyectados de sangre, causaban ho- 
rror. Le puso ambas manos sobre el pecho, le 
miró con ternura, y en tono dulce y persuasivo 
le dijo: 

—¿Y por qué no al Cielo? 

£l tono y la mirada fascinaron de tal modo 
al dragón, que quedó extático, embelesado. 

—¡Al Cielo! —murmuró. 

Soltó el cuchillo. La monja volvió con apa- 
riencia tranquila á su asiento, $indicó á Tilto 
con una seña que se sentara también. 

— Ya no hay cielo para mí, ni puede haber- 
lo, —dijo el dragón. 

—¿Por qué? 

—Porque soy un malvado, porque amo lo 
imposible, lo que Dios prohibe, lo que es su- 
yo, y no puedo dejar de amarlo... ¡Oh! Mi Cie- 
lo no es el Cielo de los demás; mi Cielo sería 
que usted me amase, y usted no me puede 
amar: usted me aborrece, 

—¿Y si dejase de aborrecerte? 

Pepet sintió en su alma un consuelo inefable. 
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—¿Y si te amase?—añadió la monja con 
animación, pero sin dejar su acento y gu ex- 
presión de melancolía, 

La sensación que experimentó Tilín era co- 
mo si unas manos de querubines le suspendie- 
ran en el aire, | 


XXX 


—¡0h, señora! —exclamó,—no juegue usted 
con mi corazón. ¿Y cómo ha de poder ser que 
usted me ame? 

—Mereciéndolo, 

-—¿Cómo? 

—¿Do qué nace el amor sino de la admira- 
ción y de la gratitud? Cuando no nace de esto, 
es fútil capricho que se va tan pronto romo 
V:0M8, 

—¡Admiración! —dijo Tilín meditabund».— 
¡Oh! sí, es verdad. Por eso yo soñaba con ser 
un héroe, con realizar hazañas grandes y exe 
tender mi fama por todo el mundo, para que 
admirándome, usted me amaso,. 

—Pero más que de la admiración, nace el 
amor de la gratitud—dijo la monja, firme ya 
en su papel:-—nace de la dicha placentera que 
nos produce la contemplación de las virtudes 
y de los sacrificios de otra persona. Un acto de 
abnegación sublime, uno de esos actos que po- 
nen de manifiesto la superioridad de un alma, 
basta á encender el amor en el corazón más 
frio. El mío no puede ser conquistado de otra 
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manera, Tiiío; pero conquistado así, su pose- 
sión será eterna por los siglos de los siglos. 

El bárbaro guerrero contemplaba embebe- 
cido y trastornado el rostro de la dama, que 
tenía en aquel momento una expresión sobre- 
humana. De sus ojos veía Tilín que emanaba 
y caía sobre él una luz divina, 

—¡Ay!l—exclamó,—si eso fuera verdad, si el 
mundo no fuera un centro de vulgaridad, sl 
existiera la posibilidad de esos actos sublimes... 
¿Qué no haría yo por merecer esa vida que an- 
helo?... Pero no: lo que me puede acercar á us- 
ted no existo. 

—Sí puede existir, —dijo eon entereza la 
monja. 

Después cambió de tono repentinamente. 
Dijo algunas palabras con desfallecido acento, 
y algunas lágrimas brotaron de sus bellos ojos. 
La luz se amortiguó, dejando en sombra la 
sala. 

—¿Llora usted? 

—8í lloro... ¿No comprendes que hay en mí 
algo extraordinario?... ¿No me ves cambiada, 
no me ves muy otra de lo que fuí hasta hace 
algunas horas? 

-—Sí, y nada comprendo,-—dijo Tilín acer- 
cando su rostro para ver mejor el de ella, 

—¡Qué has de comprenderl... Mi angustia 
no puede comprenderse si yo no la explico... 
En pocas horas mi situación ha cambiado 
bruscamente... tengo que ocuparme de lo que 
antes no me inquietaba, y he tenido que ol- 
vidar mis desgracias porque he caído en des - 
gracias mayores. 
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Lloraba amargamente. Armengol estaba 
perplejo. 

—Escúchame—dijo la monja secando sus 
lágrimas, —y tendrás lástima, mucha lástima 
de mí. Si entraste en Regina Coeli poco des. 
pués que yo, verías que los guerrilleros deja- 
ron aquí á un pobre preso á quien acusan de 
jacobino y de incendiario de San Salomó. 

—PFalsedad, porque el incendiario del con. 
vento soy yo. 

— Verdad; pero en lo de jacobino tienen ra- 
zón, no puedo menos de confesarlo. 

-—¿D. Jaime Servet? Le conozco. 

—Pero no sabes que han decidido fusilarle, 
y que mañana, es decir, hoy al romper el día, 
ge cumplirá esa horrible sentencia. 

—Me lo figuraba. 

—Pues bien—dijo la monja con brío.—Ti- 
lín, ese hombre, ese á quien tú llamas D. Jai- 
me Servet, es mi hermano. 

Al decir esto, la monja sintió que por sus la. 
bios pasaban ascuas... Aquélla fué la primer 
mentira grave que Sor Teodora de Aransis ha- 
bía dicho en su vida. 

-—¡Oh, señora! ¡qué horrible caso!—exclamó 
Tilín ocultando su cabeza entre las manos. 

-—Mi hermano, sí, mi infeliz hermano—aña- 
ció la monja volviendo á llorar,—mi pobre 
hermano, á quien amo entrañiablemente, á pe- 
sar de sus ideas jacobinas, y que tuvo la loca 
idea de dejar su emigración y venir á España 
con nombre supuesto á no sé qué, Tilín, á lo- 
curas y despropósitos... 

—¡Su hermano! —murmuró Tilín. —Puede 
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usted creerme que esta idea pasó por mi cabe- 
za cuando sorprendí á ese hombre en Cardona 
y ví la carta que llevaba para la abadesa de 

San Salomó. 

—¿Comprendes ahora mi desesperación, mi 
agonía? ¡Ver á mi hermano, el único consuelo 
- y amparo de mi anciana madre; verlo como 
lo estoy viendo, con las manos atádas á la 
espalda!... ¡Oh! esto es espantoso... Dios 
dé fuerzas á mi espíritu... yo moriré, moriré 
yin remedio... ¡Y estoy bajo el mismo techo 
que éll Si me parece que-oigo los latidos de 
su corazón... Pepet, Pepet, ten compasión 
de mi. 

Diciendo esto, dejó caer su afligida cabeza 
sobre el hombro del guerrillero. 

—Los ruegos y las lágrimas de una religio- 
sa—dijo Pepet,—¿no ablandarán al coronel? 

—¡ Ab! ¿no sabes tú que ha entrado en Re- 
gina Coeli un hombre terrible, un tigre, el cé- 
Jebre D. Francisco Chaperón, que jamás ha 
perdonado? Ese infame hombre hará fusilar 
dos veces á mi pobre hermano si hay quien 
implore misericordia por él. Gruimaraens me 
ha dicho que no hay remedio, que no puedo 
haberlo. Chaperón ha fijado la hora del ama- 
necer para el suplicio; ha dado á Guimaraens 
órdenes que no tienen réplica, determinando 
que el acto se verifique en su presencia. El fe- 
roz verdugo se asomará al balcón de su aloja- 
miento que mira á ese patio. 

—¿No hay remedio?... ¿Y es seguro que no 
habrá remedio?—preguntó Tilín haciendo ade- 
mán de horadarse la frente con el puños 
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Después de una pausa, la monja suspiró y 
dijo: 

e hay remedio, sí lo hay. Chaperón no 
conoce á mi hermano, no le ha visto nunca. 

Hubo una pausa larga y lúgubre, durante 
la cual no se oía voz ni suspiro. Al fin Tilín 
alzó la cara y dijo: 

—Para salvarle bastará que otro muera en 
su lugar. D. Pedro Guimaraens no tendrá in. 
conveniente en la sustitución, si el sustituto... 

Se detuyo para tomar aliento. Parecía que 
se ahogaba. 

—Si el sustituto—dijo acabando la frase, — 
soy yo, que le ofendí y le llevé con los codos 
atados á Solsona.  : 

Una segunda pausa siguió á estas palabras. 

-—Pero los goldados conocerán el engaño, — 
murmuró Tilín. 

— Los de Chaperón no, porque no conocen 
á mi hermano—dijo Sor Teodora.—Los de 
Guimaraens tampoco... Mi pobre hermano ha 
entrado de noche. D. Pedro me responde de 
que se atreverá á engañar de este modo á Cha- 
perón. Hablemos de esto. Yo pensaba en tí, 
que eres el verdadero criminal... La sustitu. 
ción, además de ser justa, es fácil, 

-—¡Oh! morir así, morir á sangre fría—ex- 
clamó con fiereza Tilín, sintiendo que el ins- 
tinto se sublevaba en él con impetuosa yoz.— 
¡Y todo en cambio de un amor, de un premio 
que recibiré... en la eternidad! 

La monja se levanté bruscamente. Tilín la 
miró con estupor, porque parecía una encar- 
nación divina, un ángel de castigo que fulmi- 
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naba rayos, una personificación extraordina- 

riamente bella y terrible, tal como él la sofía- 

ba en sus horas de delirio amoroso y de ardor 

guerrero. Su actitud majestuosa, su ademán 

colérico, $u Voz grave, dejaron suspenso y 80- 

O al sacristán-soldado. La monja le 
jjo: 

—/Y vacilas, hombre miserable y pequeño! 
¡Y tiemblas, cobarde! ¡No eres capaz de ningún 
acto sublime y generoso, gusano despreciable, 
y te has atrevido á poner los ojos en míl ¡No 
eres capaz del sacrificio, y has osado mirarme 
con amor, como si yo, mujer noble, hermosa 
y consagrada á Dios, pudiera acogerte sin me- 
recimientos grandes, tan grandes como la in- 
mensa escala que he de recorrer descendiendo 
desde mi altura á tu pequeñez!... Quítate de 
mi presencia, reptil despreciable; juzgué posil- 
ble no aborrecerte, juzgué posible amarte; pe- 
ro esto no puede ser, no: no puede alterarse la 
ley que prohibió á los sapos brillar como las 
estrellas del cielo. Quítate de mi presencia... 
¿En dónde está ese corazón tuyo que llamas 
grande y es incapaz de un sentimiento de su- 
blime piedad y abnegación? No tienes más que 
los estúpidos ardores de la bestia, y á eso lla- 
mas amor, miserable. Llamas amor á ese ins- 
tinto de manchar, que es propio de los más 
bajos seres... y te has atrevido á mirarme, á 
mirarme á mí, que vivo de lo ideal, de los sen- 
timientos puros, de las ideas castas y nobles... 
¡Ves morir con ignominia Á un inocente, acu- 
sado de un crimen cometido por tí, y no sien- 
tes piedad!... ¡Dices que me amas, y no eres 
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capaz de morir por mil ¿Qué amor es ese que 
se atreve á llamarse tal sin conocer el sacrifi- 
cio?... Me causas horror; vete, mátate cien ve- 
ces; te aborrezco; no tendrás de mí ni aun la 
compasión que inspira el pobre insecto en el 
momento en que lo aplastamos con el pie; ve- 
bo; te digo que te vayas, ¡maldito! 

Dió algunos pasos, inclinóse, recogió del 
suelo el puñal que poco antes soltara Tilín, y 
arrojándoselo á los pies, le dijo: | 

—Toma tu cuchillo, puedes matarte de des- 
pecho por no haber poseído el tesoro que ro- 
baste, ladrón. Necio, estúpido, ¿cómo pudiste 
creer que Dios permitiría á la paloma casta y 
hermosa caer en el nido del murciélago as- 
queroso?... Puedes matarte delante de mí, 
aplacando con tu sangre el ardor de tus sen- 
tidos; no tendré compasión, y miraré tu agonía 
con asco, no con lástima... y bajarás volando 
al Infierno, donde arderás más y más, y esta- 
rás viéndome eternamente, y deseándome eter- 
namente, y padeciendo los más horribles tor- 
mentos, siempre, sin poder alcanzarme nun- 
ca, sin poder llegar á tocar mi hermosura con 
tus dedos inmundos... y con una eternidad 
de suplicios expiarás la inmensidad de tu sa- 
crilegio. 

Dicho esto, en cuyo efecto creía, dejóse caer 
sin aliento sobre las piedras sepulcrales. Su 
pecho palpitaba como no había palpitado 
nunca. Tilín parecía idiota. No hallaba pala- 
bras para dar salida al volcán de su pecho. 
Por fin soltó atropelladamente éstas: 

—¡Que yo no soy grande! ¡que yo no soy 
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capaz de un acto heróico de abnegación y 
generosidad! ¡que yo no soy capaz de elevar- 
me de un salto hasta los últimos cielos!... ¡que 
soy un insecto!... ¡que no sé amar sino como 
las bestias!... ¡que no tengo sentimientos no- 
bles ni idea de la justicia!... ¡Oh! señora, no 
me conoce quien tal dice. Todo lo que es hu- 
manamente posible lo haré yo. Tan hombre 
soy como cualquier santo... ¡Sacrificio! No 
hay quien sepa calcular la extensión de lo que 
yo puedo hacer, si en una hora de angustia y 
de sacudimiento como ésta me lleno de esa 
luz que á veces me relampaguea dentro. ¡Ah! 
me he oído llamar maldito sin protestar; mal- 
dito, cuando mi corazón aceptaba quizás el 
sacrificio que se le imponía... ¿Sabe usted 
quién soy yo? ¿lo sabe? 

Al decir esto se acercó á la monja, y con su 
brutal mano le tocó la barba para levantarle 
el rostro, que ella inclinaba mirando al suelo. 

—¿Sabe usted quién soy yo?—añadió.— 
Pues soy el hombre de corazón más grande 
que ha nacido de madre. La paloma no lo 
cree... ¡Ah! ella, con su nobleza, con su hermo- 
gura, con su castidad, con sus virtudes, con 
gu santidad, no es capaz de hacer... esa cosa 
extraordinariamente rara y grandiosa que 
haré yo. Ella, tan justamente orgullosa, no 
será nunca capaz de elevarse como se elevarí 
ahora el reptil, el gusano, el miserable, el mal- 
dito. ¡Abnegación, sacrificio, justicia! ¿Y si yo 
dijera que todo eso me es familiar en un mo- 
mento dado, que es mi centro, mi elemento, 
como lo es al pájaro la altura? ¿Qué diría á 
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esto la dama ilustre que se siente manchada 
sólo con una mirada de mis pobres ojos? ¿qué 
diría á esto? 

La dama no dijo nada. 

Haciendo con el brazo derecho un movi- 
miento semejante al de un hombre que arroja 
la vida con tanto desprecio como se arrojaría 
la cáscara de una fruta que se va á comer, 
Tilín dijo: 

—Señora, si Guimaraens sabe arreglar esto, 
su hermano de usted está salvo. 

Teodora le miró. Estaba pálida, y una tur- 
bación piadosa había borrado de su rostro la 
expresión colérica. La dominica se acercó al 
bárbaro y le puso ambas manos sobre los 
hombros. Si antes le había abrumado con su 
ira, con su orgullo, con su violencia recrimi- 
nadora, ahora le embelesaba con su piedad, 
con su gratitud, con lágrimas que á él le pa- 
recieron resbalar por el mismo trono de Dios 
para caer sobre su corazón. 

La caprichosa monja jugaba con los senti- 
mientos del pobre Tilín como juega el diestro 
con la fiereza pujante, pero ciega, del toro. 

—No es sólo sacrificio—le dijo.—Es tam- 
bién justicia. Mi hermano es inocente. 

—Y yo culpable, lo sé; el orden natural me 
lleva á perecer en lugar suyo. Acepto. Pero lo 
que me arrastra á este sacrificio, antes es amor 
que justicia. Así lo confesaré ante Dios. 

—Pues bien—lé6 dijo ella con dulcísimo 
tono: —todo eso que has deseado, todo eso que 
has soñado... 


—¿Qué? 
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—Ya lo mereces. 

Tilín sintió su alma llena de congoja y des- 
fallecimiento. Dejóse caer en el asiento, y es- 
condiendo su rostro entre los brazos, exclamó 
gimiendo: 

—¡Pero cuándo... pero cuándo! 

Teodora se acercó á él, puso la mano sobre 
su cabeza, y le dijo: 

—Ciego, ¿es la tierra el centro de las almas? 
¿Nuestra vida no ha de tener complemento 
glorioso más allá de la muerte? ¿Qué vale este 
paso doloroso por la tierra al lado de la eterna 
dicha, donde los afectos duran eternamente, 
sin hastío, y donde los corazones alimentan 
con el eterno fuego sus ansias, que aquí no son 
jamás satisfechas?... Perdóname si te ofendí 
creyéndote incapaz de un acto generoso, ¡Oh, 
Pepet, con una palabra has establecido entre 
tu alma y la mía esa relación, esa cadena de 
oro que enlaza pensamiento, corazón, vO- 
luntad, y de dos seres no hace más que uno 
solo! Te has transfigurado á mis ojos; ya no 
eres Tilín: eres un sér adornado de esa belleza 
sublime que emana de las grandes acciones. 
Una idea sola, un sentimiento, diferencian al 
monstruo del ángel. ¡Cuán admirables giros 
hace la obra predilecta de Dios, que es el 
almal Has cautivado de improviso mi corazón 
por la virtud de tu sacrificio. No hablan á mi 
alma los sentidos: le habla la idea superior. 
Yo la escucho, y te acojo con afecto y orgullo. 

La monja le estrechó en sus brazos. Al ha- 
cerlo y al decirle lo último que le dijo, sintió 
que por sus labios pasaban aquellas mismas 


270 B. PÉREZ GALDÓS 


ascuas que pasaran antes, y sintió también 
como una trepidación honda, un sacudimien- 
to, cual si se desquiciaran las esferas celestia= 
les. Tuvo miedo de sí misma, porque en sí 
misma estaba el origen de aquel desquicia- 
miento, 

—¡La eternidad! — murmuró Tilín besando 
con delirante ardor las manos de la virgen del 
Señor.—¡Qué lejos está eso! ¡Dios mío, qué 
lejos! 

—Toda la existencia terrenal es un soplo— 
repuso la monja con expresión mfetica.—El . 
tiempo todo es un segundo. Considera cuán 
distinta es tu muerte de lo que habría sido 
dándotela tú mismo con desesperación. Ahora 
morirás cristianamente, y tu abnegación por 
salvar á otro hombre, tu generoso y sublime 
rasgo de caridad, tu espíritu de justicia, te lle- 
varán derecho al Cielo... al Cielo, donde goOza- 
rás de Dios eternamente, y donde las amoro- 
sas ansias que en vida han sido tu tormento, 
serán para tí manantial perdurable de delicias. 

-—Pero solo... 

—Solo no. Pronto verás pasar junto á tí 
una sombra bella y cariñosa... Seré yO, yO, á 
Quien dejas aquí inundada de gratitud y de 
admiración. En el Cielo hay dulce compañía, 
y el grato, el inefable arrimo de todas las per- 
sonas que hemos amado en el mundo. Los la- 
zOS tiernos, castos, nobles, que las almas es- 
tablecieron en el mundo, permanecerán por 
los siglos de los siglos. Ningún sér que haya 
amado puede comprender la gloria de otro 
modo. 
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—¡Ah! sí, sí —exclamó Tilín, que, creyente 
firmísimo en el dogma del Cielo y del Infier- 
no, aceptaba aquella idea con júbilo y con 
entusiasmo. 

——Desde el instante de tu tránsito—añadió 
Sor Teodora haciendo un esfuerzo, —serás fe- 


- liz; me tendrás por los siglos de los siglos, 


Como para anticipar aquella posesión de 
siglos de siglos, Tilín asía con fuerte mano los 
brazos de la monja, 

—SÍ, sí—balbució: --seré feliz contigo. 

Sentíase ya ebrio, enloquecido, y su alma 
se cernía entre el amor y el misticismo. Á su 
turbado entendimiento se presentaba la mora.- 
da de los justos, como un lugar que, sin dejar 
de ser divino, tenía algo de humano por alber- 
gar parejas felices y tiernos desposorios. 

El tiempo volaba. Sor “Teodora se apartó 
de él, y le dijo: 

—¿Sostienes lo que has ofrecido? 

—Yo no digo las cosas más que una vez. 

—¿Insistes en un sacrificio que te hará 
grande á los ojos de Dios y á los míos? 

—£$i,-—contestó Tilín inundado de amor, 
que tomaba un tinte de devoción abrasadora, 

—Pues yo te bendigo. 

La monja extendió sus manos sobre él, 

—JEn vez de decirme «yo te bendigo,» dime 
«yo te amo,»—declaró Tilín con el cerebro 
enteramente trastornado. 

—¡Pobre espíritu vacilantel —dijo ella. -- ¿No 
serás capaz de desprenderte de las miserias 
humanas y elevar tu corazón á aquellas esfe- 
ras de luz donde reside el amor puro, el amor 
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ideal, aquel amor que no se envilece con los 
sentidos? Hombre pequeño, que aspiras á ser 
grande y á ceñir la corona de los mártires, re- 
conoce tu error, no me pidas un amor impro- 
plo de mi estado religioso, de mi nobleza, de 
mi dignidad: pídeme, sí, el que á uno y otro 
corresponde, aquel dulce fuego del corazón, 
más vivo cuanto más casto, porque es el yer- 
dadero amor de... 

A Sor Teodora se le atravesó algo en la 
garganta. 

—El verdadero amor de los ángeles,—dijo 
concluyendo la frase. 

—¡El amor de los ángeles! —-exclamó Tilín 
cruzando las manos y dejándose caer en una 
especie de éxtasis. 

¡Infeliz alucinado! Como el toro arremete 
ciego al lienzo rojo, así se abalanzó su espíritu 
hacia la idea de los celestiales desposorios pro- 
metidos, 

Sor Teodora miró al cielo, 

—Pronto amanecerá. 

—Ya llega mi hora, —dijo estremeciéndose. 

-—Para mí viene la aurora de un día triste 
como todos los días; para tí amanece ya el día 
infinito, Tilín. 

Y haciendo un esfuerzo, el último, el más 
grande, exclamó con exaltación: 

— Hombre generoso, espíritu elevado, estoy 
llena de admiración por tí. Ya no eres el in- 
cendiario de San Salomó: eres el redentor de 
la inocencia, porque salvas á mi hermano de 
la pena impuesta por un delito que no ha co- 
metido; eres el realizador de la justicia, por- 
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que la haces recaer sobre el verdadero autor 
de aquel delito, que eres tú, y así quedas la- 
vado, puro, sin mancha, 

—¿Es su hermano, su hermano?...—mur- 
muró Tilín cayendo en súbito abatimiento. 

Parecía que un relámpago de duda y des- 
confianza surcaba por su cerebro. 

—¿Dudas, amigo, dudas de mi?-—dijo Teo- 
dora haciendo un esfuerzo mayor aún. 

—No—replicó él alzando la cabeza y sacu- 
diéndola como para echar de ella una mala 
idea..—No he dudado jamás. 

La dominica comprendió que era preciso 
reanimar aquel entusiasmo que parecía en- 
O y echar leña á la hoguera que osci- 
aba. 

—Pepet—exclamó dando á su voz un tono 
arrebatador, —te aborrecí sacrílego; pero ver- 
dugo de tí mismo por la salvación de mi in- 
feliz hermano, te admiro y te amo. 

—Y yo—dijo Pepet con acento de hombre 
de viva fe, —yo que he sido perverso, que he 
sido arrastrado al crimen por mi despecho y 
mis bárbaras pasiones, consiento gozoso en 
realizar un sacrificio por salvar á otro hom- 
bre, y agradar á la persona por quien he vi- 
vido y por quien he deseado morir. Ese sacri- 
ficio cuadra á mi alma, lo viene bien y á me- 
dida, como un traje bien cortado. Donde hubo 
aquella fiebre intensa y aquel sacrilegio, y las 
ideas de destruir una obra de siglos para sacar 
de ella lo que reputaba mío; donde aquellos 
delirios hubo, señora, aquí, en mi alma, no 


puede haber ya sino esta solución terrible, 
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única que por la grandeza del suplicio corres: 
ponde á la fealdad de mis pecados. Y yo pue- 
do decir: «¡Le devuelvo á su hermano; le doy, 
después de una gran amargura, la mayor ale- 
gría que puede recibirse. Conquisto con un 
solo hecho la benevolencia de su corazón, y 
muriendo, gano el inefable bien de vivir en su 
recuerdo. Conquisto lo que vale más que una 
posesión pasajera: conquisto su memoria en la 
tierra, y en el Cielo su compañía.» Nada más 
hay que decir, señora. La hora se acerca. 

—Aguarda—dijo la de Aransis.—No te 
muevas de aquí. 

Salió precipitadamente sin añadir nada 
más. Pepet la vió salir y dirigirse por el patio 
adelante hasta desaparecer por una puerta que 
en el extremo opuesto había. Esperó un rato 
entregado á meditaciones, ó mejor dicho, á los 
delirios calenturientos de un idealismo desen- 
frenado. Su mente arrebatada navegó entre 
mil ideas, como nave á quien las olas llevan 
de peñasco en peñasco, y aquí se estrella, allí 
se hunde, más allá se levanta, y nunca acaba 
de naufragar ni acaba de salvarse. No supo él 
cuánto tiempo duró este tormento; pero al fin 
abrióse la puerta dando paso á la dominica. 

Sin decirle nada se acercó á él, y ponién- 
dole la mano izquierda en el pecho, elevó al 
cielo la derecha. Estaba pálida, profundamen- 
te desconcertada; temblaban sus labios; sus 
ojos intranquilos parecían recibir la impresión 
de imágenes aterradoras. Miró á Pepet, y aun- 
que sus ojos no hablaban más lenguaje que 
el de un desasosiego difícil de comprender, el 
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infeliz reo vió en aquella mirada discursos 
más elocuentes y conmovedores que cuantos 
pronuncian los ángeles en la conciencia del 
justo cuando acaba de hacer un gran bien; 
vió y leyó en aquella mirada todo cuanto la 
religión y el amor pueden idear de más cari- 
fioso y de más sublime. El pobre Pepet perdió 
en tal instante lo que aún quedaba en su al- 
ma de terrenal y de egoísta: era todo espíritu, 
todo idea, y se perdía en las esferas nebulosas 
por donde ha corrido sin freno el pensamiento 
de los soñadores místicos y de los enamorados 
caballerescos, que vienen á ser una misma 
casta de personas, 

Algo quiso decir; pero había llegado á una 


situación en que la lengua no sabía nada y los 


signos vocales no podían ser más que ruidos 
desapacibles. Se arrodilló, tomó las manos de 
Teodora para derramar sobre ella besos y lá- 
grimas, hasta que se entreabrió la puerta para 
dar paso á la voz y á la cara de D, Pedro Gui- 
maraens, el cual dijo: 

—Es tardo. 

Pepet salió mirando hasta el último instante 
la figura majestuosa, sublime, soberana de Sor 
Teodora de Aransis, que con una mano puesta 
sobre su corazón y la otra alzada para señalar 
el cielo, le despedía en el centro de la sala. 
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XXXI 


Al quedarse sola, estuvo un momento la do- 
minica sin poder pensar ni sentir nada. Algo 
le pasaba semejante á uba congelación, digá- 
moslo asi, de sus claras facultades, ó una como 
catalepsia moral. De repente vió un espectro 
que la llenó de mortal espanto. No es justo de- 
cir que lo vió, sino que lo sintió dentro de sí 
levantándose y saliendo majestuosamente de 
su corazón como de una tumba, para mostrár- 
sele por entero en su imponente grandor, pues 
abrazaba toda la extensión sensible: era sucon- 
ciencia. 

Causóle tanto miedo, que corrió velozmente 
de un lugar á otro de la estancia, huyendo de 
sí misma. Pero ¿cómo separarse de aquella 
sombra interior, proyectada por la íntima luz 
del alma? La sombra la seguía, diciéndole: 

—¡Impostora!... 

La monja se dejó caer de rodillas y llamó en 
gu auxilio con fuertes voces del alma... ¿á 
quién? á su razón, para que le diera argumen- 
tos, sutilezas, armas cortantes y punzantes con- 
tra aquel fantasma. Pero la razón no le dió 
más que un alfiler. 

—No, no—dijo Sor Teodora esgrimiendo 
contra la sombra el arma pueril:—no soy tan 
culpable como parece. Lo que me ha impulsa- 
do á presentar esta farsa horrible no ha sido 
una liviandad, un capricho del corazón pro- 
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penso á repentinas simpatías: ha sido lástima, 
caridad, compasión, amor al prójimo. 

—¡Mentira, mentira! —gritó la sombra pro- 
yectada por la luz íntima del alma, y que ca- 
da vez parecía crecer más, 

El alfiler de la razón se torció en las manos 
de la dominica. Ella quería una espada cor- 
tante y bien templada: la razón le ofreció un 
pedazo de alambre. 

—Pues si no ha sido la compasión mi mó- 
vil, ha sido otro más grande: la justicia. Ese 
hombre es inocente de la destrucción de San 
Salomó. Pues si es inocente y Pepet culpable, 
¿qué cosa más santa que inducir al culpable á 
la muerte para salvar al inocente? 

—¡Impostoral A tí no to toca enmendar las 
injusticias de los hombres. No te entrometas 
en la obra incógnita de Dios, ¡Justicial ¿Qué 
entiendes tú de eso, mujer caprichosa? Has 
obedecido á un afecto nacido bruscamente en 
tu pecho. 

—No, no,—gritó ella con desesperación. 

—Voy á decirte la verdad —declaró la som» 
bra;—voy á decíriela, pelabra por palabra, le- 
tra por letra, clara como el pensamiento di- 
vino que mueve mi lengua. Voy á decírtela. 

-—No, no, —exclamó angustiada la domini- 
ca, pidiendo otra vez á la razón con furibun- 
do anhelo espadas, flechas, catapultas, arietes 
y los más tremendos ingenios de guerra. 

—Yo mo puedo callar. El divino aliento 
sopla dentro de mí, y sin quererlo yo, habla. 
Soy la voz de Dios, que no puede mentir. Voy 
á decirte la verdad. 
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—Y yo no quiero oirla, no quiero, -—dijo ho- 
rrorizada la de Aransis. 

-—Ese hombre te agrada, te agrada mun- 
danamente,—murmuró la sombra, teniendo la 
consideración de hablar bajo para que cosa 
tan grave no escandalizara demasiado á la 
buena Madre. 

—No, no puede ser. Te parecerá así y no 
será cierto. Es una alucinación, un error, una 
perversa ficción producida por el Demonio. 

—Ese hombre te agrada, te ha inspirado 
una ilusión cariñosa—repitió la sombra alzan- 
do la voz al ver pasado el temor del primer 
momento, — y tu repentino afecto á un hom- 
bre desconocido debe espantarte, y de seguro 
espantaría al mismo que es objeto de él. Nin- 
guna mujer que vive en el siglo, en comercio 
constante con los demás seres humanos, po- 
dría concebir esa inclinación inesperada y 
vehemente hacia un desconocido, que se entra 
como los ladrones en su habitación y con el 
cual apenas habla media hora, No hay hom- 
bre alguno, aunque sea el más hermoso, el 
más gallardo, el más discreto y el más valien- 
te de todos, que pueda jactarse de un triunfo 
semejante con tal rapidez alcanzado, Esto, que 
es absurdo en el mundo libre y activo, deja 
de serlo en la solitaria estrechura y en el ais- 
“amiento holgazán de una celda, de aquel nido 
donde por espacio de doce años han dormido 
tus afectos y tus pasiones, tu vanidad de her- 
mosa, tu presunción, tu exuberante pujanza 
moral, tu ternura de doncella enamorada y 
tus presentimientos de esposa y de madre. 
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Ese absurdo del siglo es natural y humano en 
tí, monja indigna, que has vivido doce años 
en ese sepulcro, ocupándote en profanidades 
y alimentando sin cesar con tu imaginación 
las ansias de tu pecho, honradas y nobles fue- 
ra de aquella casa. 

—No, eso es mentira, conciencia—pensó la 
atribulada dominica, sintiéndose abandonada 
por la razón.—Yo me avergonzaría de mí mis- 
ma si me viera encendida de amores por un 
hombre que entró en mi celda como un la- 
drón, y me pidió pan y asilo... No, eso no 
puede ser, eso es vergonzoso. 

—Eso es verdad, monja alucinada. No le 
amaste cuando le viste; desde hace doce años 
estás alimentando la idea de él en tu fantasía 
exaltada por la soledad, por el bienestar ma- 
terial y la holgazanería; hace doce años que le 
amas, y es el mismo, el mismo, Poco importa 
que en algún rasgo discreparan sus facciones 
de las que tú velas con los ojos cerrados; pero 
es el mismo. Confiesa una cosa, confiésala, 
mala monja. Cuando aquel hombre se presen- 
tó en tu celda; cuando pasado el primer mo- 
mento de terror, le ofreciste de comer y con- 
versaste con él, te asombrabas interiormente 
de ver en forma humana al mismo compañe- 
ro imaginario de las soporíferas soledades de 
San Salomó. En tu alma se elevaba un estu- 
por angustioso viendo aquella figura real; era 
él mismo, era el tuyo, aquél que en tu fanta- 
sía y en tu corazón no tuyo más rival que el 
detestable interés por las guerras. Kira él, era 
el mismo cuyas facciones, cuyas miradas y 
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palabras ha estado tejiendo y destejiendo tu 
aburrida cavilación día tras día, año tras 
año... En el trabajo de esta tela invisible trans- 
curren lentas y tristes muchas vidas bajo una 
máscara de mortecina santidad. ¡Ay, pobre de 
tíl En el siglo hubieras sido una doncella ho- 
nesta, una esposa amante, una madre ejem- 
plar; enclaustrada sin vocación, has podido 
perder tu alma en un instante. 

Sor Teodora se sintió más abatida. No sa- 
bía qué contestar. Con gran espanto vió que 
al lado de aquella sombra habladora se alzaba 
otra: era su razón, que después de combatir 
un instante con ella se había pasado al ene- 
migo. Viéndose tan sola, volvióse á la Fe, á 
Dios, y pidió armas á la oración; pero si la 
razón no le había dado más que alfileres y 
alambres, aquélla no le dió más que unos pe- 
dacitos de caña que para nada servían. 

Las dos sombras le dijeron: 

—No: Dios no te puede perdonar.—Has que- 
rido engañarle, disírazando de piedad y de jus- 
ticia tus criminales afectos de monja soñadora. 

—¡Misericordia, Dios mio!—exclamó Teo- 
dora, bañado el rostro en frío sudor. 

—No la hay para tí, porque has sido im- 
postora. 

—He sido impostora por lástima, por ple- 
dad... 

—Mentira. Has abusado de tu influjo sobre 
Pepet y del loco amor que te tenía para hacer- 
le morir por otro. 

—¡Ha sido justicial—exclamó Teodora con 
cierta locura, 
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—Mentira. 

—He sacrificado al culpable, para salvar al 
Ínocente, | 

—Mientes, monja embustera—gritó la som- 
bra proyectada por la luz íntima del alma.— 
Sacrificaste al feo por salvar al hermoso. 

—¡Misericordia, Dios mío! ¡Misericordia! 

Sacáronla de aquel estado de congoja los 
ruidos de humanas voces y de tambores que 
llegaron hasta ella. Había amanecido: la sala 
se llenaba de claridad. 

Olvidada al punto de aquel coloquio y de la 
reciente disputa que había encrespado las po- 
tencias de su alma, corrió á la ventana, di- 
ciendo para sí: 

—¡Si me habrá engañado Pepet; si me habrá 
engañado Guimaraens! 

Grandísima pena sintió al ver la tropa dis- 
puesta para el fúnebre acto; al ver al espanto- 
so Brigadier asomado en el balcón con toda su 
comitiva; al ver al reo que, con la cabeza des- 
cubierta y las manos atadas, hacia Chaperón 
se volvía, y decía en voz alta su nombre y pro- 
clamaba la justicia de su muerte. 

Sor Teodora se apartó horrorizada, y al re- 
fugiarse en el opuesto extremo de la sala oyó 
el estrépito de un trueno. 

Entonces la sombra volvió á levantarse de- 
lante de ella y le dijo: 

-—¡Impostora!... ¡homicida! 

—¡Ha sido justicia, justicial-—exclamó ella 
con agonía de moribunda...—El uno criminal, 
el otro inocente... ¡Misericordia, Señorl 

—¡Caprichosa!... ¡embusteral 
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Más tarde, ella no sabía á qué hora, entró 
el Padre Juanico á traerle un poco de ali- 
mento. 

—Es lo único que han dejado esos pillos— 
lo dijo.—Afortunadamente se van dentro de 
media hora. 

Más tarde (tampoco supo ella á qué hora) 
sintió bullicio de tropas. Era Chaperón, que 
salía para seguir desempeñando su papel de 
misionero realista en la extirpación de liberales. 

Después reinó profundo silencio, 

Mucho más tarde (á ella le pareció que sería 
al anochecer), dos hombres entraron en la 
sala. Sintió al verles turbación tan honda que 
estuvo á punteo de desmayarse. Eran Guima- 
raens y Servet, Hablaron los tres un momento, 
y después el coronel realista salió. 

--Sin comprender la causa—dijo Servet, — 
dc la sustitución milagrosa á que debo la vida, 
sé que he tenido un ángel tutelar. Hay aquí 
un misterio; yo no trato de penetrarlo, porque 
no se penetra lo divino. Mi ángel ha sido us- 
tod, reverenda Madre. 

—¡Yo!—dijo ella tratando de fingir sorpre- 
82, sin conseguir otra cosa que revelar más su 
confusión. 

—'5£, usted, ilustre y santa mujer. A usted 
debo la vida. Permítaseme arrodillarme delan- 
te de esa noble figura, cuya belleza proclama 
gu santidad, y besar esas manos que tan bien 
saben arrancar víctimas á la muerte, 

Se arrodilló delante de ella, como si fuera 
una imagen santa. Sor Teodora, que había 
vuelto el rostro, le miró, y, mal que le pesara 
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á la sombra, hubo de confesarse á sí misma 
que veía hecho carne delante de sí el ideal de 
la belleza varonil, de la gallardía, de la dis- 
creción y de la caballerosidad. 

—Ofendería á usted—añadió el llamado 
Servet, —si hablase el lenguaje vulgar de los 
afectos humanos. No: si yo hablara de amis- 
tad, de amor, rebajaría la grandiosa personi- 
ficación de la caridad cristiana que veo delan- 
te de mí. Una memoria sagrada como la de 
mi madre, una veneración pura como la que 
nos inspirase el Dios que á todos nos hizo y 
la Virgen que á todos nos ampara, vivirán 
eternamente en mi corazón, 

Se levantó. Sor Teodora invocó á Dios, y ' 
haciendo un esfuerzo desesperado, pudo poner 
en su rostro algo de expresión seráfica y en su 
boca estas palabras: 

—Yo no sé nada de lo que usted habla... 
¡Qué error! Ni yo me interesé en salvarle, ni 
podía hacerlo por quien no conozco, por quien 
sólo he visto una sola vez... ¿Quién es usted? 
Un aventurero, un desconocido. ¿Qué tiene de 
común usted conmigo? El amparo que le dí 
anoche antes de aquella horrenda catástrofe... 
A fe que los sucesos que vinieron después han 
sido tales, que debían hacerme olvidar su en- 
trada en el convento... Santo Domingo, mi 
patrón, me ampare... Yo no sé quién es us- 
ted... yo no le conozco... déjemo usted. 

—Compañera de la caridad es la modestia 
—dijo Servet disponién“ose á rotirarse.—No 
quiero importunar co”. mi agradecimiento á 
un alma superior, q ie á las pocas horas de 
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haber hecho un inmenso bien, ya no se acuer- 
da de él. Usted es una santa, yo un pecador. 
La enorme diferencia que hay entre los dos, 
usted, Madre reverendísima, la agrandará con 
su vida de constante sacrificio, de oración, de 
paz espiritual y de comunicación con Dios. A 
mí me esperan las luchas del mundo, las tur- 
bulentas pasiones, las penas incesantes, las 
dolorosas victorias ó tristes caídas; á usted la 
paz del convento, la devoción sublime, los pu- 
ros éxtasis del alma, aspirando siempre á vol- 
ver á su origen, y el noble privilegio de alcan- 
zar de Dios, con oraciones y penitencias, el 
perdón de los malos. ¡Cuán distinto destino el 
nuestro, y qué abismo tan grande nos sepa- 
ra!... Adiós, señora: una memoria en sus ora- 
ciones es lo que pide este miserable, y el per- 
miso para besar la cruz del rosario que pende 
de la cintura de una santa. 

Servet besó la cruz, y haciendo una gran 
reverencia se retiró para unirse á D. Pedro 
Guimaraens, que había preparado el negocio 
de su marcha. 

Sor Teodora sintió, no ya una voz, sino mil 
voces en su alma, y un horroroso sacudimien- 
to y estallido como si parte muy principal de 
ella fuese arraucada por violenta mano. Vióse 
caída en un negro abismo; pero en medio de 
su congoja y espanto, pudo alzar la voz á su 
Padre espiritual y gritar: 

—¡Confesión!... ¡Un confesor! 

Pero ni el Padre Martín de la Concepción ni 
el Padre Juanico pudieron acudir á ella, por- 
que estaban abriendo un hoyo en el patio, 
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El aventurero emprendió de noche su ea- 
mino. Iba solo, bien montado, algo molesto á 
causa de sus heridas, pero contento, apercibi- 
do de armas y pasaporte, con el mismo traje 
de paisano que usara Tilín en su postrera no- 
che. No apartaba su pensamiento de las peri- 
pecias de su insensato viaje por el campo de 
aquella extraña guerra, tan parecida á los 
sangrientos desórdenes y rebeldías de la Edad 
Media. El tenía del historiógrafo el discerni- 
miento que clasifica y juzga los hechos, y del 
poeta la fantasía que los agranda y embellece; 
también poseía la vista larga y penetrante del 
profeta. Claramente vió que aquella guerra 
no era más que el prólogo, ó hablando musi- 
calmente, la sinfonía de otra guerra mayor. 

Pero la mayor parte de sus pensamientos 
la absorbían los chistosos ó trágicos lances de 
su correría por Cataluña, y principalmente la 
milagrosa sustitución que le había salvado de 
la muerte. Quiso penetrar aquel misterio, y no 
pudo. El mismo Guimaraens no lo sabía más 
que á medias. Tilín declarándose culpable, y 
muriendo con heróica paciencia, Sereno, gra- 
ve, con más aire de convicción que de sufri- 
miento; Guimaraens sacándole de la prisión, 
después de hacerle cambiar de vestido, y, por 
último, la hermosa monja que en dos momen 
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tos críticos le había salvado la vida, confun- 
dían su mente, llevándole á forjar mil explica- 
ciones quiméricas y á revestir de formas exa- 
geradamente dramáticas los hechos más sen- 
cillos, 

Iba al extranjero, y en su triple calidad de 
historiógrafo, de poeta y de profeta, aportaría, 
sin duda, alguna idea, alguna forma nueva á 
las regiones donde ya se estaba elaborando el 
romanticismo, 
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